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Introducció

Les VII Jornades Marçalianes, que van tenir lloc el 21 
de novembre de 2018 a Lleida, van dur per títol el vers 
de Maria-Mercè Marçal «Al vent les algues lliures». Es 
complien vint anys de la mort de la poeta i per això es va 
voler fer aquest acte a les Terres de Ponent, que la van 
veure néixer, per reivindicar la vigència del seu llegat, 
avui particularment necessari. 

Les jornades van ser un espai de coincidència de 
veus i procedències diverses en el qual es va reivindicar 
la contemporaneïtat de la poeta d’Ivars, que admirem 
no només per la seva qualitat literària, sinó també pel 
seu compromís amb les llibertats. Havíem imaginat, 
així, un espai on fer-nos preguntes i provar de respon-
dre-les amb ella o, potser millor, a través de les seves 
paraules.

A partir de la recuperació que Helena González 
havia fet de les cròniques que Marçal va publicar a A 
Nosa Terra, ens va semblar interessant poder centrar les 
jornades a saber quins eren els pensaments i els temors 
de la poeta respecte com s’estava fent la Transició i a 
demanar-nos, a partir de la seva obra: quantes coses 
han canviat i quantes no des de llavors?; des d’on i com 
podem seguir aplicant les poètiques de la resistència per 
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les quals apostava?; quina forma té avui el combat polític 
establert des del PSAN?; en un món globalitzat com el 
nostre, ens cal ser més que tres voltes rebels?; fins a quin 
punt ens és imprescindible alterar les lleis, posar-les del 
revés, també les del desig —o, millor, desitjos?—; què 
aporta la poesia i l’obra de Marçal en el discurs feminista 
d’avui?; qui és, de fet, l’autora Maria-Mercè Marçal?; i, 
finalment —a partir d’un recital al Teatre de l’Escorxa-
dor— com ressona la veu marçaliana en les poètiques 
d’alguns dels nostres poetes més destacats? Preguntes 
que de vegades van trobar resposta i de vegades van 
generar més preguntes. 

Finalment, volem agrair a la Universitat de Lleida i, 
més concretament, a la Càtedra Màrius Torres, el fet 
d’haver acollit aquesta edició de les jornades. Per a la 
Fundació va ser una oportunitat poder formar part del 
programa del Festival Internacional de Poesia de Lleida 
de 2018, que van dirigir Àngels Gregori i Anton Not, i 
que l’Ajuntament de la ciutat fa possible.

Agraïm també l’ajut que ens va proporcionar el 
Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya, 
l’Institut Català de les Dones, el Centre de Recerca 
Teoria, Gènere, Sexualitat (ADHUC) i el Grup d’Estu-
dis Gallecs i Portuguesos de la Universitat de Barcelona, 
i molt especialment Helena González, que va ser clau 
per poder dur a terme les jornades i crear aquest pont 
entre Galícia i Catalunya que reflectia el programa. I, 
finalment, també volem donar les gràcies a totes les 
ponents i poetes participants, que amb les seves reflexi-
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ons i els seus versos van fer que aquestes jornades fossin 
el punt de trobada que havíem imaginat. 

Totes les Jornades van ser gravades i es poden con-
sultar al canal de Youtube de l’Arxiu Fundació Maria-
Mercè Marçal

Mireia Calafell
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Facultat de Lletres.   Universitat de Lleida  

Dimecres 21 de novembre

9.30 h	� Inauguració  
Al vent les algues lliures.

10 - 10.45 h	� Ponències 
Les cròniques perdudes de Maria-Mercè 
Marçal durant la Transició.  
Països Catalans – Galícia, 1979-1980.
Lluïsa Julià i Helena González 
Fernández.

11.15 - 12 h	 Taula rodona 
Bon dia, temps de trasbals. El compromís 
marçalià avui. 
Najat El Hachmi. Tantes voltes.  
David Fernàndez. Seguir fent camí: poèti-
ques de la resistència.  
Miquel Pueyo. L’adolescent en la boira. 

12.15 - 13 h	 Conferència 
Marginàlia marçaliana: notes per a una lec-
tura queer.
Rafael M. Mérida Jiménez.
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13 h	 Taula rodona 
Cadenes són presons i jo en fugia. Cos i desig 
en Maria-Mercè Marçal. 
Maria Isern Ordeig. El meu ventre és el 
món: el cos-mare de la poesia marçaliana.  
Aina Pérez Fontdevila. Afectes en comú: 
l’autora segons Marçal.  
Sebastià Portell. «I un altre nom, si us 
plau, per a l’amor»: altres models de relació 
en la producció marçaliana. 

Sala 2.   Teatre de l’Escorxador. 

18 - 19.30 h	 Taula rodona i recital
Cavalls sense brida. El llegat de Maria-
Mercè Marçal. 
Meritxell Gené, Gonzalo Hermo, Maria 
Isern, Bel Olid, Jordi Pàmias i Miriam 
Reyes.
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Les cròniques perdudes de Maria-Mercè 
Marçal durant la Transició:

Països Catalans - Galícia, 1979-1980

Lluïsa Julià

La professora i investigadora Helena González Fernán-
dez ha fet una troballa important, sobre la qual es basa 
aquest article: una relació de 26 cròniques polítiques que, 
gairebé de forma ininterrompuda, Marçal publica, en ga-
llec, al setmanari A Nosa Terra de Vigo entre setembre 
de 1979 i novembre de 1980.1 La descoberta permet ar-
ticular amb molta més precisió i profunditat l’acció po-
lítica que Maria-Mercè Marçal va dur a terme durant la 
Transició. L’acció política és un aspecte fonamental de la 
seva joventut que amb els anys havia quedat en un segon 
terme en parlar de l’escriptora i assagista, tot i la insis-
tent divisa inicial de la seva obra: «A l’atzar agraeixo tres 
dons... ».2 Entre les raons d’aquest oblit, cal considerar 

1. �Agraeixo a Helena González haver-me facilitat els documents, així com 
la seva disponibilitat a comentar-los en diverses converses.

2. �L’acció política va ser objecte de les III Jornades Marçalianes, celebrades a 
València el 2010, que vaig coordinar. Vegeu, sobretot, Conca, Maria. «Tres 
voltes rebel. El compromís nacional, de classe i feminista de Maria-Mercè 
Marçal (PSAN 1976-1980)», i Codina, Francesc. «Maria-Mercè Marçal 
i la renovació del discurs polític. Del PSAN a Nacionalistes d’Esquerra 
(1979-1984)». A: III Jornades Marçalianes. Ja no sé pas on són els meus confins. 
Sabadell: Fundació Maria-Mercè Marçal, 2012, pàg. 23-47 i 49-82.
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l’evolució política edulcorada i enganyosa que durant dè-
cades s’ha tingut d’aquella etapa que de cop s’ha tornat a 
fer present i que interessa analitzar avui; també, perquè 
l’opció política que Marçal va fer d’afiliar-se al PSAN el 
1976 i que la va dur a encapçalar la llista per a la circums-
cripció de Lleida en coalició amb el BEAN i el Bloc Ca-
talà dels Treballadors (BCT) en les eleccions estatals del 
març del 1979 no va obtenir representació parlamentària, 
i les opcions rupturistes amb la dictadura i la voluntat de 
construir una relació entre pobles lliures —gallec, basc, 
occità, sard o irlandès...— van prendre altres vies. Pot-
ser, com algunes companyes seves de Nacionalistes d’Es-
querra (NE), com Tona Gusi o Maria Olivares3 més tard, 
potser —hi insisteixo— la Maria-Mercè hagués fet polí-
tica activa, si al cap d’un any, el 1980, les forces d’esquer-
ra —llavors Marçal ja s’havia inscrit a NE— haguessin 
entrat a formar part del primer parlament democràtic de 
Catalunya. Però per diverses raons, entre les quals la frag-
mentació i la manca de recursos econòmics, es va perdre 
aquella oportunitat històrica, com s’exclamava Marçal en 
la crònica titulada «A reconversión electoral»,4 fet que va 
obligar a replegar-se i que va dur Marçal a abandonar 
 

3. �Tona Gusi (Vilafranca del Penedès, 1958), periodista, fundadora de La 
Independent, agència de notícies amb visió de gènere, i Maria Olivares 
(l’Hospitalet de Llobregat, 1932), diputada per Nacionalistes d’Esquerra 
- Verds en la V legislatura de 1995. Totes dues van mantenir una estreta 
relació amb la Maria-Mercè a Nacionalistes d’Esquerra.

4. �«A reconversión electoral», A Nosa Terra, núm. 100 (28.3.1980-
10.4.1980), pàg. 13.
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la militància política el 1984 i a decantar-se nítidament 
cap a l’acció cultural. Però tota l’obra marçaliana conté 
una forta càrrega política; política, no de partit, sinó de 
remoure les formes de poder que la representació lite-
rària conté; de capgirar, amb la seva obra, l’imaginari de 
submissió històrica del subjecte femení.

La militància política: del PSAN a NE

Les cròniques que Maria-Mercè Marçal publica a A 
Nosa Terra (1979-1980) s’emmarquen en l’etapa final de 
la seva trajectòria al PSAN, quan el debat intern a favor 
o en contra de presentar-se a les primeres eleccions au-
tonòmiques celebrades el 20 de març de 1980 condueix a 
una escissió interna del partit (desembre de 1979 - gener 
1980).5 Marçal s’inscriu en el nou moviment de Naci-
onalistes d’Esquerra (NE) que neix en aquell moment 
i des d’on impulsen la candidatura al parlament català, 
amb Jordi Carbonell encapçalant la circumscripció de 
Barcelona, que no va obtenir representació.6 

5. �Codina i Valls, Francesc. «Maria-Mercè Marçal i la renovació del 
discurs polític. Del PSAN a Nacionalistes d’Esquerra (1979-1984)». 
A: III Jornades Marçalianes. Ja no sé pas on són els meus confins. Sabadell: 
Fundació Maria-Mercè Marçal, 2012, pàg. 50-51. 

6. �Poblet, Francesc. «Nacionalistes d’esquerra (1979-1984)». A: 
Nacionalistes d’Esquerra (1979-1984). Barcelona: Fundació Josep Irla, 
2004, pàg. 9-18; i llistes electorals, pàg. 87-88. https://irla.cat/wp-
content/uploads/2015/10/histo-nacionalistes.pdf. 
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Marçal s’havia afiliat al PSAN, encara clandestí, el 
novembre de 1976 coincidint amb l’efervescència políti-
ca i social dels últims moments del franquisme i la mort 
del dictador. Vivia a Sant Boi de Llobregat, on s’havia 
traslladat feia poc. La comarca era especialment acti-
va i mobilitzada, però en la seva tria política (PSAN o 
PSUC?) també hi va tenir un paper important la Univer-
sitat Catalana d’Estiu de Prada del Conflent, perquè és 
arran de la seva estada a la UCE del 1975 que va prendre 
la decisió. Fins al 1984 va acudir anualment a la UCE, 
en la qual es feia càrrec de cursos i seminaris sobre femi-
nisme. Va conèixer de primera mà, doncs, la presentació 
de la Carta de Brest, signada pel PSAN-P7 a Prada en 
l’edició de 1976. Feia poc que el partit s’havia declarat 
comunista —la nova Declaració política de principis és 
del juliol de 1976—, i reafirmava la lluita per l’allibera-
ment de la classe treballadora i la integració de la pobla-
ció immigrant i nacional (constituir la nació dels Països 
Catalans).8 Maria Conca, companya de partit en aquell 
moment,9 en diu:

7. �PSAN-Provisional (1974-1979), escissió del PSAN i en sintonia amb 
l’IRA-Provisional. Carles Castellanos, Eva Serra i Agustí Alcoverro 
en van ser alguns dels principals dirigents. Després participen en el 
Moviment de Defensa de la Terra.

8. �Per a l’evolució política, vegeu Julià, Lluïsa. Maria-Mercè Marçal. Una 
vida. Barcelona: Galàxia Gutenberg, 2017. Sobretot els capítols «Sant 
Boi, a la cruïlla (1973-1976)», «La revolta vegetal (1976-1979)» i «On 
política, amor i maternitat fan la trena (1979-1981)». 

9. �Maria Conca (Beneixama, País Valencià, 1948), doctora en Filologia 
Catalana i professora honorària de la Universitat de València, va impul-
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Al Baix Llobregat, aquell any 1976 es va impulsar la Marxa 
de la Llibertat, que va aconseguir mobilitzar milers de perso-
nes i en l’organització de la qual van participar militants des-
tacats del PSAN de Sant Boi, com ara Jordi Moners, Núria 
Codina i Salvador Balcells. Maria-Mercè Marçal vivia ales-
hores a Sant Boi, feia classes a l’Institut Rubió i Ors i acaba-
va de guanyar el premi Carles Riba pel seu poemari Cau de 
llunes. En el context polític que descrivim, tothom que tenia 
consciència d’esquerres entrava a militar en un partit polític i 
Marçal va fer la seva tria.10

Efectivament, Marçal va ingressar-hi de la mà de 
Jordi Moners i Núria Codina, que residien al Prat del 
Llobregat, però poc després van crear una cèl·lula pròpia 
a Sant Boi amb Vicenç Bon, els germans Montserrat i 
Pere Pugès, Ferran Puig i Josep i Emili Ciurana Dor-
ca. A banda de les activitats i mítings, Marçal va formar 
part dels òrgans de direcció i participà activament en ac-
tes i assemblees, com la Conferència d’Organitzacions 
d’Esquerra Independentista que es va celebrar a finals del 
1977.

sar el PSAN al País Valencià i hi va tenir diferents responsabilitats. 
Va organitzar el moviment de mestres per l’ensenyament públic de la 
llengua catalana al País Valencià, entre altres iniciatives, i és autora de 
nombrosos estudis sobre la llengua i la memòria històrica.

10. �Conca, Maria. «Tres voltes rebel. El compromís nacional, de classe i 
feminista de Maria-Mercè Marçal (PSAN 1976-1980)». A: III Jornades 
Marçalianes. Ja no sé pas on són els meus confins. Sabadell: Fundació 
Maria-Mercè Marçal, 2012, pàg. 25. 
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Les dues cares d’una mateixa opressió: dona i nació

L’obra de Maria-Mercè Marçal treballa i aprofundeix, 
potser com cap altra, en el feminisme. El que pot sob-
tar en llegir les cròniques d’A Nosa Terra són les po-
ques referències als problemes que tenien plantejats les 
dones. Helena González tirava l’ham per si s’hi podia 
trobar una explicació, més enllà del fet que, com ex-
plica en el seu article, ja hi havia un espai que el set-
manari gallec hi dedicava, a aquest tema, i que Marçal 
respectés aquesta distribució. Sens dubte, les cròniques 
no traspuen l’enorme tasca que Marçal va realitzar des 
de l’interior del partit per feminitzar-lo, per treure les 
dones de la marginació que també els partits d’esquerra 
mostraven clarament en els programes i en la seva or-
ganització. En aquest sentit, les cròniques fan un relat 
polític que remarca l’altra cara de la militància que duia 
a terme: la nacional, tot i les inquietuds, incomoditats i 
frustracions que li va comportar intentar de sumar i no 
confrontar o diluir una lluita en pro de l’altra, perquè 
Marçal equipara l’opressió nacional i l’opressió de les 
dones; l’opressió jeràrquica entre les persones i l’opres-
sió d’un sexe damunt l’altre. «Per a mi són dues cares de 
la mateixa moneda», afirma. Efectivament, ja el febrer 
del 1978 publica a Canigó l’article «Feminisme i l’alli-
berament nacional», en què desfà l’oposició que es plan-
tejava sovint en els partits com el PCE i el PSOE, que 
supeditaven la lluita feminista a la política, i ho aplica a 
les relacions entre «nacions»: «les nacions oprimides són 
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també sempre definides en funció i des de l’òptica de 
l’estat dominat.»11 Més endavant tornarà a escriure un 
text, compartit amb el col·lectiu de dones de NE, que 
aprofundeix en els mateixos conceptes: «Dona i nació: 
Feminisme i Nacionalisme».12

Cal recordar que mentre escriu les cròniques, Marçal 
és una figura central del moviment feminista als Països 
Catalans. Hi manté contactes estrets a partir del 1976. 
Cada any la manifestació emblemàtica del 8 de març 
servirà per fer explícit el sentiment de pertinença a una 
classe, la de les dones, històricament oprimida i per orga-
nitzar actes i esdeveniments per transformar la situació. 
Així, Marçal dedica el primer article que escriu a la revis-
ta Lluita, òrgan central del PSAN, a la manifestació de 
les dones: «Dia 8 de març. Jornada de mobilització po-
pular per l’alliberament de la dona» (març de 1977) i serà 
una constant en la resta d’articles que publica en aquesta 
revista fins a final del 1979. Un dels més emblemàtics és 
justament el titulat «Vuit de març!!», que enceta la secció 
«Des d’uns ulls de dona». És un dels articles més litera-
ris, més poètics, en què recorda cadascuna de les lluites 
històriques des d’aquell primer 8 de març de 1908 en què 
els dones van «morir cremades per defensar el seu lloc de 

11. �Marçal, Maria-Mercè. «Feminisme i alliberament nacional», Canigó, 
núm. 539 (4.2.1978), pàg. 14.

12. �Olivares, Maria; Masó, Carme; Duran, Eulàlia; Gusi, Tona; Marçal, 
Maria-Mercè, i Sentís, Sonsoles. «Feminisme i alliberament nacional», 
Secció 8. Dona i Política. A: II Jornades Catalanes de la Dona. Barcelona: 
Impremta Ratlles, 1983, pàg. 99-101.
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treball», per enumerar, després, «Des de Joana d’Arc a 
Olympe de Gouges, de Flora Tristan a Isadora Duncan, 
milers i milers de dones que ningú no coneix ni ningú no 
recorda, ens fan arribar un llegat de resistència», relació 
que serveix per plantejar la lluita present i futura:

Amb la nostra derrota col·lectiva a l’esquena, avancem a 
poc a poc però sense aturall. D’aquell vell farcell en traiem 
la ràbia per tirar a terra la muralla, el petit orgull de saber 
que no hem estat del tot vençudes. Del nostre descobriment, 
d’adonar-nos que som una nació oprimida, ens ve la força per 
lluitar i per avançar.
Arribem de tot arreu i ens congreguem a cada plaça. Amb 
les eines de la nostra opressió. Amb les eines del nostre alli-
berament.
NO SEREM MAI EL “MATÍS” DE LA HISTÒRIA. 
Som l’ALTRA CARA DE LA HISTÒRIA, silenciada cu-
rosament pels escrivans oficials.
Com cada data del VUIT DE MARÇ que hem hagut de 
rescatar de l’oblit i que ens recorda que només NOSAL-
TRES som protagonistes d’aquesta llarga marxa cap a la 
nostra llibertat.13

Aquest text, homònim del poema «Vuit de març», pu-
blicat a Dones en Lluita (juny de 1978) i inclòs al llibre 
Bruixa de dol (maig de 1979), es va estampar i distribuir 
com a pamflet aquell 8 de març del 1979, en una de les 

13. �Marçal, Maria-Mercè. «El vuit de març», Lluita, núm. 1, segona època 
(15.3-15.4.1979), pàg. 9. 
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mostres evidents de la centralitat que Marçal exercia dins 
el moviment feminista.14

Marçal havia fet l’opció de la doble militància: dins 
i fora de les organitzacions polítiques. Una posició ba-
sada en la intenció clara de transformar, des de dins, 
les estructures de poder i la representació en la societat. 
Havent assumit que l’alliberament de les dones no vin-
dria per la revolució masculina, era conscient que calia 
situar-se en terreny enemic: ser una «infiltrada».15 Així, 
mentre en els seus articles a Lluita dona notícies de la 
discriminació que les dones patien en els pactes de la 
Transició («L’amnistia, una altra discriminació contra la 
dona») o informa de la Primera Trobada Internacional 
de les Dones a la Universitat de Vincennes, a París, a 
què havia assistit («En tots els països les dones lluiten») i 
manté estrets contactes amb la Coordinadora Feminista 
de Barcelona o participa en la creació de la Coordinadora 
Feminista del Baix Llobregat el juliol de 1978, al mateix 
temps, dins del partit, potencia la creació del Front de 
les Dones i participa activament en la redacció del text 

14. �Marçal, Maria-Mercè. «Un cant a la dona, un cant a la vida», Dones en 
Lluita. Butlletí mensual de la Coordinadora de Dones de Barcelona, núm. 5 
(juliol de 1978), pàg. 1. Conca, Maria. «Tres voltes rebel. El compro-
mís nacional, de classe i feminista de Maria-Mercè Marçal (PSAN 
1976-1980)». A: III Jornades Marçalianes. Ja no sé pas on són els meus 
confins. Sabadell: Fundació Maria-Mercè Marçal, 2012, pàg. 38.

15. �Marçal escriu: «Voldria evadir-me del món absurd, agressiu, on fan el joc 
els homes i on jo també he de fer el joc de dona que vol jugar a jocs mas-
culins —soc però una infiltrada» (Carta a Fina Llorca, juliol de 1978). 
Julià, Lluïsa. «La revolta vegetal (1976-1979)». A: Maria-Mercè Marçal. 
Una vida. Barcelona: Galàxia Gutenberg, pàg. 170.
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que el sustenta, La lluita per l’alliberament de la dona, que 
defensa en el Primer Congrés del PSAN (València, 1 i 2 
d’abril de 1978, i Barcelona, 8 i 9 d’abril de 1978) i on 
mostra la seva capacitat d’argumentació i d’oratòria. Cal 
recordar l’assistència en aquest congrés de representants 
d’altres organitzacions d’esquerra d’alliberament nacio-
nal tant de l’Estat com d’Europa. UPG i AN-PG s’hi 
van adherir.

Poc abans de la celebració d’aquest congrés, Marçal 
ja posa de manifest la seva postura dins del partit en 
una taula rodona organitzada per la revista Canigó que 
aplega diversos representants dels partits d’esquerra. A 
més de Marçal, única dona que hi participa, juntament 
amb Jordi Moners per al PSAN, es reuneixen Jordi Gil 
d’Esquerra Nacional, Jordi Castellanos del PSAN-P, 
Ricard Salvadiego i Josep M. López-Llaví del Movi-
ment d’Unificació Marxista (MUM) i Joaquim Triadú 
del Front Nacional de Catalunya (FNC). Les distintes 
postures posen en relleu les estratègies diverses davant 
la Constitució espanyola i el seu rang superior a l’Esta-
tut, que li permetria tombar qualsevol iniciativa, com ara 
la creació dels PPCC entre d’altres. En aquest context, 
Marçal opta per fer una declaració plenament feminista:

Vaig a parlar no sols com a militant del PSAN sinó com a 
militant del moviment de dones. Les dones hem estat oblida-
des al llarg de tot aquest procés polític iniciat rere la mort del 
dictador. Vam ser oblidades al decret llei d’amnistia, al Pacte 
de la Moncloa, etc., i ara a la Constitució. Per exemple, la ne-
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gació del dret de l’avortament, a la plena ocupació, etc. Una 
manera de lluitar-hi en contra és recollir totes les reivindica-
cions del poble que la Constitució no recull. Sempre serà això 
més efectiu que lluitar contra la Constitució en abstracte.16

Hi reuneix les principals reivindicacions que conte-
nen els seus articles a Lluita i que són històricament ana-
litzats i àmpliament argumentats i debatuts en el text La 
lluita per l’alliberament de la dona presentat al Congrés, 
de més de 50 pàgines, en què es planteja la «revolució 
dins de la revolució».17 Al mateix temps, Marçal desen-
volupa diverses accions i trobades en el Front de Dones 
del PSAN. El grup va ser especialment actiu en terres 
valencianes, com recorda en el seu article Maria Conca o 
Adela Costa, que remarca el fet complicat que suposava 
ser feminista i nacionalista alhora: era trobar-se en ter-
reny desert, en «terra de ningú».18

16. �Taula rodona «La difícil unitat de l’esquerra», Canigó, núm. 543 
(4.3.1978), pàg. 21.

17. �La lluita per l’alliberament de la dona. Materials de treball del 1r. Congrés 
del PSAN. València: Gràfiques Sollana, abril 1978. Ha estat analit-
zat per Maria Conca a «Tres voltes rebel. El compromís nacional, 
de classe i feminista de Maria-Mercè Marçal (PSAN 1976-1980)».  
A: III Jornades Marçalianes. Ja no sé pas on són els meus confins. Sabadell: 
Fundació Maria-Mercè Marçal, 2012, pàg. 30-42. I també per Lluïsa 
Julià a «La revolta vegetal (1976-1979)». A: Maria-Mercè Marçal. Una 
vida. Barcelona: Galàxia Gutenberg, pàg. 160-180.

18. �Entrevista a Adela Costa (estiu de 2014) i «Adela Costa. Amistat i 
feminisme». A: Climent, Laia. Maria-Mercè Marçal, veus entre onades. 
Paterna: Tres i Quatre, pàg. 82. Vegeu també Costa, Adela. «Maria-
Mercè Marçal: la germana, l’amiga, els tres crits de rebel·lia». A: 
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En un altre article encara —«Reflexions entorn de la 
doble militància (1)»—19 Marçal agraïa els plantejaments 
del feminisme més radical que no havia volgut entrar en 
el cos a cos dins dels partits per haver-la forçat a plan-
tejar-se els problemes que portaven al «moll de l’os» de 
l’opressió de les dones (família, sexualitat i economia), 
i els reconeixia el seu deute en aquesta «agonia, sovint 
mutiladora, de lluita alhora contra l’enemic de fora i el 
de dins» tot citant la teòrica socialista Sheila Rowbot-
ham. El següent article publicat a Lluita —«La doble 
militància (i 2)»—20 coincideix amb «Diada 79: O agro-
mar de dúas dinámicas»,21 la primera crònica que li pu-
blica A Nosa Terra, sobre l’11 de Setembre. 

D’altra banda, en la mateixa pàgina de Lluita on apa-
reix el seu article s’informa sobre la manifestació a San-
tiago de Compostel·la en ocasió del Dia de la Pàtria Ga-
llega —«Galicia Ceibe, poder Popular!»—, en què, com 
sabem per la investigació d’Helena González i mostren, 
a més a més, les fotografies, Marçal va participar, es va 
posar en contacte amb Margarita Ledo i va prendre el 
compromís de fer de corresponsal; una forma més «pra 

III Jornades Marçalianes. Ja no sé pas on són els meus confins. Sabadell: 
Fundació Maria-Mercè Marçal, 2012, pàg. 83-90.

19. �Marçal, Maria-Mercè. «Reflexions entorn de la doble militància (1)», 
Lluita, núm. 3, segona època (15.6.1979), pàg. 7. 

20. �Marçal, Maria-Mercè. «La doble militància (i 2)», Lluita, núm. 5, 
segona època (15.9.1979), pàg. 6. 

21. �Marçal, Maria-Mercè. «Diada 79: O agromar de dúas dinámicas», A 
Nosa Terra, núm. 73, (14-20.9.1979), pàg.15. 
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amosar a nosa firme desición de afondar e afortalar as 
noses relacions e, de maneira específica, as relacions de 
todos nós co BLOQUE NACIONAL POPULAR 
GALEGO (UPG-AN-PG)».22 

Temes i posicions de les cròniques perdudes

En el compromís amb A Nosa Terra, Marçal continua en 
l’estratègia de la doble militància en un moment especi-
alment dur que mostra fins a quin extrem l’escriptora era 
dona de conviccions, que creia en la defensa dels PPCC, 
com va demostrar al llarg de tota la seva vida. Un com-
promís que l’havia duta a contactar, l’estiu de 1978, amb 
Su Populu Sardu, en un viatge a Sardenya, o a participar 
en una conferència a la Udako Euskal Unibertsitatea, a 
Vitòria, amb Maria Conca, així com a encapçalar la cir-
cumscripció de Lleida en les eleccions general de l’Estat 
el març de 1979, com ja he comentat, en què es va cons-
tatar, justament, la debilitat de les forces independen-
tistes d’esquerra i la seva fragmentació. Val a dir que el 
cop rebut per l’independentisme dels PPCC havia estat 
molt sever. Així ho reconeixia l’articulista de Lluita, no 
solament per la no representació al Parlament de l’Estat 
del BEAN, única coalició que s’hi presentava als PPCC, 
sinó perquè, en contrast, els nacionalistes de la resta de 
l’Estat:

22. �Sense signar. «Galicia Ceibe, poder Popular!», Lluita, núm. 5, segona 
època (15.9.1979), pàg. 6. 
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(5 parlamentaris a Euzkadi entre EiA i HASI, 5 per al PSA, 
1 per al PCU i als percentatges dels nacionalistes a Galizia on, 
tot i anant-hi dividits en dos grups, cada un va treure un 4%).
Així, aquests resultats inesperats han portat de la nit al dia 
als PPCC la penosa sorpresa de descobrir-se a la cua del na-
cionalisme radical a l’Estat espanyol. Aquest fet ens aboca 
obligatòriament a la reflexió.23 

Les 26 cròniques s’emmarquen en aquest clima, tot i 
que sectors del PSAN, en què s’inscriu Marçal, intenten 
recuperar el pols polític amb la creació de NE, que es va 
presentar a les primeres eleccions al Parlament de Cata-
lunya celebrades el 20 de març de 1980, amb Jordi Car-
bonell, Magda Oranich i Josep M. Espinàs encapçalant 
la llista de candidats. Marçal anava al número 15 per a 
Lleida, tancant la llista i, per tant, sense intenció d’entrar 
ja a l’arena política. 

Però les cròniques de Marçal són un document polí-
tic de primer ordre tant pel moment de la Transició que 
descriuen, amb l’epicentre en el referèndum de l’Es-
tatut d’autonomia (25 d’octubre de 1979) i, sobretot, 
les eleccions al Parlament de Catalunya (20 de març 
de 1980), com per la descripció de les aliances, sub-
terfugis, moviments de les distintes forces polítiques 
fins a quedar ben definides en dues postures contrapo-
sades: la dels reformistes amb la dictadura davant els 
qui buscaven la ruptura amb el règim. La posició que 

23. �Ferrer, Lluís A. «L’independentisme d’alliberament al Principat», 
Lluita, núm. 2, segona època (15.4.1979), pàg. 15. 
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representa Marçal és clara, és crítica amb un estatut 
que no permet el dret d’autodeterminació; però com 
postulaven en els mítings de NE «es pot ser radical 
però no marginal»: apostaven per entrar en la política 
democràtica.24 

Les cròniques centrals (núm. 10-18) estan dedicades 
a la perspectiva electoral al Parlament de Catalunya, a 
la campanya electoral i els seus resultats. L’èxit inespe-
rat de Pujol i les aliances parlamentàries, que comp-
ten sempre amb Esquerra Republicana, hi són àmplia-
ment criticades, així com la posició de força del PSUC 
dins del Parlament i els nous plantejaments que s’ha 
de fer l’esquerra extraparlamentària, a partir d’aquell 
moment:25 la necessitat d’eixamplar la base de les forces 
independentistes i la preocupació pels personalismes 
que no permeten anar plegats i avançar (fent referència 
explícita a Lluís M. Xirinacs). En aquest sentit, Marçal 
es posiciona clarament contra la jerarquia; d’aquí que es 
trobés molt més còmoda en el moviment de Naciona-
listes d’Esquerra.

D’altra banda, les cròniques ofereixen diversos pris-
mes o nivells de relat: les relacions entre les forces catala-
nes; la situació política del País Valencià i de les Illes pel 
que fa als respectius estatuts, així com els atacs constants 
a la llengua del búnquer barraqueta al País Valencià, i 
l’actitud ambigua del socialista Josep-Lluís Albinyana, 

24. �Entrevista personal a Francesc Codina de l’any 2015.

25. �Marçal, Maria-Mercè. «A esquerda de liberación nacional na encruci-
llada», A Nosa Terra, núm. 116 (25-31.7.1980), pàg. 23.
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president del Consell Preautonòmic, o les maniobres del 
Partido Socialista Aragonés per presentar una candida-
tura unitària encapçalada per Federico Jiménez Losantos 
amb l’objectiu de dividir en dos les cultures: la dels au-
tòctons i la dels emigrants.26 També les relacions entre la 
Generalitat «sucursalista» de Pujol i el govern de Suárez 
en les darreres cròniques.

Dos altres aspectes s’hi descriuen amb deteniment: la 
celebració de l’11 de Setembre al Fossar de les Moreres 
amb les distintes formacions que convoquen i lideren la 
convocatòria (i les càrregues policials consegüents) en 
contrast amb l’ofrena dels partits parlamentaris —«Da 
Diada ao primeiro debate no Parlament»—27, festiva 
i gens reivindicativa, així com les acusacions i empre-
sonament de militants independentistes pel cas Bultó 
i Viola en la darrera crònica: «Chega Melià, arrecia a 
represión».28 Marçal va donar suport sempre a les posici-
ons independentistes, a desgrat de les desavinences que 
van dur a la divisió del PSAN. Això és evident tant a 
les cròniques com en altres accions per recollir fons per 
als patriotes empresonats arran del cas Bultó o la seva 
participació en l’antologia poètica A vosaltres que estimeu 
 

26. �Marçal, Maria-Mercè. «Sobre o Valencià», A Nosa Terra, núm. 84 
(29.11-6.12.1979), pàg.13.

27. �Marçal, Maria-Mercè. «Da Diada ao primeiro debate no Parlament», 
A Nosa Terra, núm. 125 (26.9-2.10.1980), pàg.13.

28. �Marçal, Maria-Mercè. «Chega Melià, arrecia a represión», A Nosa 
Terra, núm. 129 (24-30.10.1980), pàg.13.
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la llibertat. (Poemes per als nostres patriotes) amb el poema 
«Cançó del mal timoner».29 

També cal destacar les referències a l’ensenyament i a 
la llengua (del govern de Pujol sols en destaca la figura 
del conseller Max Cahner, defensor dels PPCC i inicia-
dor del Club Ramon Muntaner), així com la creació de 
la Direcció General de Política Lingüística en la crònica 
«Valencia contra Pujol».30

La referència a la situació de les dones i al col·lectiu 
gai i lèsbic apareix en tres ocasions. En primer lloc, com 
un breu de l’actualitat política catalana al final de l’arti-
cle «Estatuto: Nen entusiasma, nen moviliza» per anotar 
les manifestacions convocades per la Coordinadora Fe-
minista sobre el cas de les 11 dones de Bilbao proces-
sades per haver avortat, i l’endarreriment que suposava 
la Constitució aprovada el 1979 respecte a la del 1932, 
en què es legalitzava l’avortament.31 També hi ocupa un 
espai destacat la campanya de planificació familiar «Cap 
embaràs no desitjat», duta a terme per la Conselleria de 
Sanitat, dirigida per Ramon Espasa (PSUC), que el pre-
sident Tarradellas va voler aturar, però que al final es va 
 

29. �A vosaltres que estimeu la llibertat (Poemes per als nostres patriotes). 
Barcelona: Comitès de Solidaritat amb els Patriotes Catalans, 1981.

30. �Marçal, Maria-Mercè. «Valencia contra Pujol», A Nosa Terra, núm. 106 
(16-22.5.1980), pàg.13.

31. �Marçal, Maria-Mercè. «Estatuto: Nen entusiasma, nen moviliza», A 
Nosa Terra, núm. 79 (26.10-1.11.1979), pàg.13.
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poder realitzar.32 Finalment, es refereix a la celebració 
del Dia de l’Orgull Gai convocat pel Front d’Allibe-
rament Gai de Catalunya i el Col·lectiu de Lesbianes,  
col·lectius que estaven representats dins de NE, en un 
article miscel·lànic sense títol.33

En conjunt, la lectura de les cròniques marçalianes 
ofereix una visió àmplia, detallada i des de dins de la 
política catalana dels PPCC i de l’Estat espanyol entre 
setembre del 1979 i novembre de 1980. Són cròniques 
ben elaborades, a mesura que avancen es fa referència als 
temes tractats anteriorment, que es reprenen i desenvo-
lupen. Solen tractar dos grans temes, amb una entrada 
que els presenta, tot i que en alguns casos poden funcio-
nar més com a breus de diari. Permeten al lector conèixer 
perfectament l’actualitat del moment. Les referències a 
Galícia són pràcticament inexistents. Tenint en compte 
que A Nosa Terra tenia molt bona distribució a Catalu-
nya potser també pretenia atendre molts dels lectors ga-
llecs que hi vivien. S’ha considerat que és possible que 
Marçal dictés les cròniques per telèfon; un fet que no es 

32. �Marçal, Maria-Mercè. «A constitución do Parlament», A Nosa Terra, 
núm. 101 (11-17.4.1980), pàg.13. Es van repartir pòsters, díptics i 
guies d’informació. Davant l’actitud de Tarradellas les feministes van 
reclamar posar la informació contraceptiva a l’abast i la campanya es 
va reprendre. Fajula Colom, Sara. «Campanya de Planificació familiar 
de l’any 1980». A: Centres de planificació familiar a Barcelona (1977-
1983). Tesi doctoral: UAB, 2018, pàg. 99-110. [Accés: 27 de desembre 
de 2018; https://www.tesisenred.net/bitstream/handle/10803/460662/
sfc1de1.pdf?sequence=1&isAllowed=]

33. �Marçal, Maria-Mercè. [Sense títol], A Nosa Terra, núm. 113 
(4-10.7.1980), pàg.13.



37

pot afirmar ni desmentir de moment, però que en qual-
sevol cas no implica improvisació. Marçal les havia de 
tenir escrites prèviament, si més no, la majoria, abans de 
llegir-les per telèfon. També és curiós de remarcar que 
companys del partit en aquells moments, com Francesc 
Codina o Maria Conca, en desconeixien l’existència; no, 
en canvi, la relació de Xavier Romeu, company de partit, 
amb A Nosa Terra.34 També és important recordar que 
Marçal estava embarassada mentre escrivia gran part de 
les cròniques, un embaràs que incomodava molts dels 
dirigents del partit. Marçal sols deixa la corresponsalia 
davant l’imminent naixement de la seva filla, coincidint, 
també, amb el final dels seus articles a Lluita a causa de 
la divisió del partit.

La seva capacitat d’anàlisi i valoració dels esdeveni-
ments que coneix i viu en primera línia els dona viva-
citat i credibilitat, alhora. Les cròniques perdudes formen 
el conjunt d’escrits polítics més extens de Marçal. Són 
textos que permeten conèixer els temes candents de la 
política catalana en un moment crucial en què es bastien 
les bases polítiques de la política que ha regit Catalunya 
—i la resta de Països Catalans— i les seves relacions amb 
l’Estat durant dècades. Els lligams amb l’actualitat polí-
tica dels últims anys són evidents.

34. �Xavier Romeu ja col·laborava amb Marçal a A Nosa Terra i la va substi-
tuir en la corresponsalia al setmanari gallec. Vegeu Maria Conca i Josep 
Guia, A frec del seu nom. Vida, obra i lluita de Xavier Romeu. Lleida: El 
Jonc, 2018.
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rials de treball del 1r. Congrés del PSAN. València: Gràfi-
ques Sollana, abril de 1978.

Sense signar. «Galicia Ceibe, poder Popular!», Lluita, 
núm. 5, segona època (15.9.1979), pàg. 6.
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Maria-Mercè Marçal, dins i fora.  
Les cròniques perdudes d’A Nosa Terra 

(1979-1980)1

Helena González Fernández
ADHUC, Universitat de Barcelona

Fa molt de temps Fina Birulés em va dir: «Marçal havia 
tingut contactes polítics a Galícia». Llavors es coneixia la 
profunda petjada de Rosalía de Castro en Marçal, «pel re-
coneixement general que havia obtingut i la capacitat de 
generar tradició».2 S’havia pogut resseguir la seva interven-
ció al I Encontro das Poetas Peninsulares e das Illas que 
Feministas Independentes de Galicia (FIGA) van organit-
zar a Vigo el 1996; de fet, d’aquesta intervenció en tenim 
la crònica a Festa da Palabra Silenciada3 i el testimoni de 

1. �Aquest capítol és un resultat de recerca del projecte finançat TRANSFUGAS 
(FEM2017-83974-P MINECO/AEI/FEDER, UE) i del 2021 SGR 01097.

2. �Julià, Lluïsa. «Narrar la propia realitat, històrica i present», Literatures, 
núm. 6; González Fernández, Helena. «M.M.M. s’emmiralla en 
Rosalía», Urc, núm. 22, 2007 pàg. 56-62; Font i Espriu, Marta. «Rosalía, 
mar de fons, a Espriu i Marçal». A: Rosalía de Castro no século xxi. Unha 
nova ollada, Rosario Álvarez et al. (ed.). Santiago de Compostel·la: 
Consello da Cultura Galega, 2014, pàg. 974-991. 

3. �Abelló, Montserrat. «Sobre poesía catalana de mulleres», Festa da 
Palabra Silenciada, núm. 13, 1997, pàg. 58-63; Marçal, Maria-Mercè. 
«Solstici» i «No vull restar on els meus dolors foren», ibid., pàg. 130-131. 
La revista íntegra i l’índex documentat són disponibles a l’hemeroteca 
digital A Saia. Publicacións periódicas feministas e LGBTIQ+, del Consello 
da Cultura Galega / ADHUC, Universitat de Barcelona. 



44

l’escriptora en el seu epistolari amb Jean-Paul Goujon, a 
qui explicava en quines condicions abordava aquest viatge.4 

M’hi vaig aplicar per trobar resposta al repte de Bi-
rulés, sense èxit, però el desembre de 2016, quan ja ho 
havia donat per impossible, la presentació del darrer poe-
mari publicat en vida per Xohana Torres va obrir un camí 
inesperat. La meva intervenció a la llibreria Andel de 
Vigo començava posant en relació la poètica de X. Torres 
amb Clarice Lispector i Maria-Mercè Marçal, proposant 
ponts de lectura entre grandíssimes escriptores. Assegut 
entre el públic hi havia el periodista i escriptor Afonso 
Eiré, Pucheiro, i en el torn del públic va dir: «Maria-Mercè 
Marçal foi correspondente de A Nosa Terra». Ell feia part 
del consell de redacció del setmanari A Nosa Terra (ANT) 
des de la seva creació i la seva memòria era, doncs, preci-
sa. Per fi, la pregunta de Fina Birulés tenia una resposta, 
inesperada. Només calia estirar el fil. 

Ens hi vam posar amb Lluïsa Julià, que llavors cor-
regia proves de la seva biografia de Marçal, de manera 
que, afortunadament, va ser a temps d’esmentar-hi, amb 
les primeres dades, aquesta activitat periodística.5 En la 
cerca van ser particularment valuoses les dades de Mar-
garita Ledo i Afonso Eiré, que havien dirigit ANT, i de 
Xan Carballa, fotògraf i responsable de l’arxiu gràfic del 
setmanari. Més endavant, ja amb els textos localitzats, es 

4. �Marçal, Maria-Mercè. El senyal de la pèrdua. Escrits inèdits dels últims 
anys. Barcelona: Empúries, 2014, pàg. 121-123; 126.

5. �Julià, Lluïsa. Maria-Mercè Marçal. Una vida. Barcelona: Galàxia 
Gutenberg, 2004, pàg. 207.
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va fer evident que, per confegir un marc fructífer, calien 
diverses mirades, i les VII Jornades Marçalianes ens van 
donar una bona oportunitat per fer-ho: Lluïsa Julià va 
contextualitzar els textos des de la biografia de Marçal, 
David Fernàndez va llegir el moment polític i jo havia 
d’endreçar el marc gallec.

S’ha de tenir en compte que bona part de la documen-
tació de l’anomenada Transició a Galícia no està disponi-
ble en arxius consultables o s’ha perdut. Així doncs, cal-
drà tornar a fer més endavant una nova revisió de dades 
i documents disponibles per tal de descriure, amb detall, 
l’activitat política d’aquest període prenent en conside-
ració les xarxes que el relat de la història, ara en revisió, 
no ha tingut en compte: organitzacions independentis-
tes, organitzacions feministes, d’alliberament i identitat 
sexual o ecopacifistes. 

Cròniques perdudes

La informació d’Eiré obria molts interrogants. Com va 
arribar Marçal a ser corresponsal d’ANT? Qui la coneixia 
i, llavors, la va posar en contacte amb el setmanari inde-
pendentista? En quin moment exacte hi va col·laborar? 
Quants textos hi va escriure? Quin n’era el contingut? 
Quin era el moment polític a Galícia i a Catalunya en què 
una militant independentista i feminista, no pas una pe-
riodista, va escriure aquestes col·laboracions? Moltes pre-
guntes i una constatació: les cròniques polítiques de Mar-
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çal eren conseqüència de les relacions entre la Unión do 
Povo Galego (UPG) i el Partit Socialista d’Alliberament 
Nacional provisional (PSAN-p), que es van establir en la 
clandestinitat, des de l’oposició a la dictadura de Franco. 

Entre el 14 de setembre de 1979 i el 7 de novembre 
de 1980, és a dir, entre la històrica diada nacional de Ca-
talunya i el naixement de la seva filla Heura, Marçal va 
publicar vint-i-sis cròniques en gallec, sovint amb perio-
dicitat quinzenal. Es tracta d’una intensa crònica de l’ac-
tualitat política dels Països Catalans, temàticament molt 
coherent, escrita des de la posició d’una activista impli-
cada i clarament posicionada. Els textos es van traduir 
a la redacció d’ANT; probablement ho va fer Xosé Ma-
nuel González.6 Però, on són els originals en català? No 
apareixen pas entre els papers de l’escriptora; ANT no 
conserva arxiu d’aquells anys; i, a més a més, Afonso Eiré 
indica que probablement els textos van ser dictats per te-
lèfon, com era costum en aquell moment, per la qual cosa 
els originals només els podia conservar l’autora.7 

Es tracta, doncs, de cròniques perdudes, perquè no 
n’hem tingut notícia fins fa poc; i són encara cròniques 
perdudes perquè, de moment, només en tenim la traducció.

6. �Julià, Lluïsa. Maria-Mercè Marçal. Una vida, op. cit., pàg. 206-207. 

7. �Eiré ho va afirmar en les converses telefòniques que va tenir amb Lluïsa 
Julià el 2017 i amb mi, el novembre de 2018. En aquesta darrera con-
versa comentava, a tall d’exemple, que els correspondentes de Galícia feien 
arribar els seus textos mitjançant els conductors d’autobusos i que el 
dictat d’articles era una pràctica habitual en aquell període.
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«Units en la lluita per la independència»

Les relacions entre UPG i PSAN-p són el resultat de les 
aliances entre partits independentistes i socialistes de les 
nacions històriques de l’Estat espanyol contra la dictadu-
ra. Aquests partits, en paral·lel, van promoure xarxes in-
ternacionals que els posaven en relació amb altres partits 
independentistes d’Europa.8

No meio da oposiçom clandestina à ditadura em que a atua-
çom política do nacionalismo se inscrivia, a UPG estableceu 
um plano de relaçons e alianças com outras formaçons pre-
suntamente afins, tanto de dentro como de fora do Estado 
Espanhol. Essas relaçons fôron especialmente fluídas com a 
ETA e o PSAN (p) (Partit Socialista d’Alliberament Naci-
onal dels Països Catalans, rama provisional), estendendo-se 
logo ao Sinn Féin irlandés, ao Irish Republican Movement 
(plataforma a englobar o Sinn Féin e mais o IRA) e à UDB 
(Unvaniez Dmoktratel Breiz/Union Démocratique Breton-
ne) bretoa, organitzaçons com as que assinou em 1974 a Car-
ta de Brest.9

8. �Els textos en gallec d’aquest capítol es transcriuen sense correccions, 
excepte lapsus evidents, per explicitar l’elecció de norma ortogràfica de 
cada autor/a, ja que, sovint, acompanya una posició ideològica envers el 
model de nació. Es mantenen també les variants i vacil·lacions ortogràfi-
ques i morfològiques característiques d’aquest moment històric.

9. �Velasco Souto, Carlos F. (2012). Franquismo serôdio e Transiçom demo-
crática na Galiza (1960-1981). Para umha interpretaçom politicamente 
incorreta do nosso passado recente. Brión: Laiovento, 2012. 
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Aquests contactes internacionals es poden resseguir 
en el llibre profusament documentat de Luis Gonçales 
Blanco (Foz), titulat A política e a organizaçom exterior da 
UPG (1964-1986).10 Foz va ser un dels fundadors de la 
UPG el 25 de juliol de 1964, amb intel·lectuals i activis-
tes com ara Luis Soto, Celso Emilio Ferreiro, Raimundo 
Patiño, Manuel María, Antón Moreda, Xosé Luís Mén-
dez Ferrín, María Xosé Queizán o Bautista Álvarez, en-
tre d’altres. La nòmina de militants de la primera UPG i 
del PSAN-p produeix el mateix efecte: semblen el partit 
hegemònic entre personalitats de l’escriptura i l’art en les 
seves nacions.11 

Foz afirma que el primer contacte Galícia-Catalunya 
es va establir a París amb Ignasi Fortuny Ribas, dirigent 
d’Esquerra Catalana dels Treballadors (ECT), i d’aquell 
contacte se’n va derivar un comunicat conjunt de la UPG 
i el PSAN-p amb motiu del Primer de Maig de 1974. 
El comunicat es va distribuir en gallec i català i acabava 
amb una crida a la lluita per part de les classes populars 

10. �Per documentar aquest període s’ha consultat la col·lecció ANT diposi-
tada a la Fundación Penzol. ANT està disponible a l’hemeroteca digital 
del Consello da Cultura Galega. També s’han consultat les carpetes 
amb documentació de la UPG custodiades a l’arxiu de la Fundación 
Penzol amb les referències CA-0213/005, CA-0209/006 i RG-223/7 
Galicia Emigrante. Al catàleg en línia apareix la descripció del contin-
gut. Els butlletins Galicia Emigrante i Terra e Tempo es poden consultar 
al portal web de la UPG.

11. �Buch i Ros, Roger. El Partit Socialista d’Alliberament Nacional dels 
Països Catalans (PSAN) (1968-1980). Evolució política i anàlisi interna 
d’un partit revolucionari i independentista. Tesi doctoral. Universitat 
Autònoma de Barcelona, 2010, pàg. 109.
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de Galícia, els Països Catalans, Euskadi i Canàries con-
tra l’opressió nacional i el colonialisme: «Traballadores e 
nacións opremedas de todo o mundo, unámonos!».12 El 
comunicat es va difondre enmig de l’eufòria provocada 
per la Revolução dos Cravos de 25 d’abril de 1974, un refe-
rent fonamental per a la UPG, fins al punt que va establir 
una part del seu comitè central a Porto, on podien gaudir 
d’una clandestinitat menys vigilada, salvar militants fitxats 
per la policia i comptar amb el suport de les organitzaci-
ons revolucionàries portugueses. Són moments en què la 
via militar es considera una forma factible de posar fi a la 
dictadura franquista i aconseguir l’alliberament nacional; 
una opció legitimada per l’atemptat contra Luis Carrero 
Blanco, la revolució portuguesa o les guerres de descolo-
nització d’Àfrica, encara que això provocarà, per exemple, 
la detenció i mort del dirigent de la UPG Moncho Re-
boiras i, llavors, un intens debat sobre la via armada.

Des de 1974 la col·laboració entre la UPG i el PSAN-p 
va ser intensa, sobretot els primers anys, amb trobades a 
l’Estat espanyol, Portugal i França per consensuar textos 
i accions.13 El desembre de 1974 la revista Revolução del 

12. �Ibid., pàg. 784-786.

13. �El 4.1.1975 diversos partits portuguesos organitzen a Porto un comício/
debate a la clandestinitat sobre lluites d’alliberament a l’Estat espanyol 
amb, segons el guió de l’acte, «intervención do camarada de ETA, 
da camarada do PSAN(p) e da camarada da UPG». A la Fundación 
Penzol, a la carpeta CA-0209/006, es conserva una foto i un fullet amb 
la reproducció del cartell i un Cronograma detallat de l’acte. A: Lutas 
de libertação no Estado español. 1º Comício/Debate com a participação de 
ETA/PSAN(p)/UPG. [Porto: ESP/LUAR/MOP/MES/PRP, 1974]; 
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Partido Revolucionário do Proletariado (PRP) publica un 
comunicat conjunt dels militants a París de la UPG, ETA 
i el PSAN-p per les detencions d’Eva Forest, Antonio 
Durán, José Antonio Garmendia i José María Arruabarre-
na, com a sospitosos de l’atemptat contra Carrero Blanco. 
El 1975 es redacten i distribueixen dues declaracions con-
juntes d’ETA, el PSAN-p i la UPG: la primera amb motiu 
del Primer de Maig i la segona amb motiu de la mort de 
Franco.14 Això és només una mostra significativa dels tex-
tos i accions comuns acordats per les tres organitzacions 
que van signar i que es van difondre en diferents idiomes a 
l’Estat espanyol, Portugal, París, Ginebra o Montevideo.15

Mera, Manuel. «A Revolución dos Caraveis e a UPG», Sermos Galiza, 
29.4.2014. No hem pogut documentar els noms. Potser es tractava de 
Margarita Ledo i una de les germanes Serra? O això es dedueix de la 
informació de Ledo (vid. infra).

14. �A la Fundación Penzol, se’n conserven dues versions en gallec, amb 
títols, començaments i solucions ortogràfiques diferents: ETA, UPG, 
PSANP: IIª Decraración. Mesma opresión, unidade na loita!!!, que comen-
ça amb «Franco está a morrer», amb format butlletí en tamany DIN 
A4, que es guarda a la carpeta RG-223/7 Galicia Emigrante, la qual 
cosa indica que es tracta d’una versió que va circular per l’emigració, 
problablement a Suïssa, si seguim el relat de Foz. I la II Declaración 
conxunta, amb el lema Frente ao poder burgués, PODER NACIONAL-
POPULAR, que s’obre amb «Franco morreu»; aquesta és la versió que 
es reprodueix a Terra e Tempo, núm. 32, 12.1975, pàg. 1. A més a més 
es conserven a la Fundación Penzol, a la carpeta CA-0209/006, dos 
fullets amb el mateix text, un en format DIN A5, i un altre en format 
DIN A4. 

15. �Ibid., pàg. 792-808. Foz transcriu la segona declaració a partir de Terra 
e Tempo.
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En aquell moment la UPG comptava amb branques 
sindicals, estudiantil i agrària, com es recull a Lluita (març 
de 1975).16 A més a més, el partit tenia una estructura 
descentralitzada amb nuclis influents a Galícia, Mèxic, 
Veneçuela, París, Ginebra i Porto.17 Així, doncs, la seva 
xarxa internacional apunta cap a quatre direccions. En 
primer lloc, cap a ciutats d’Amèrica i Europa on hi havia 
emigració i exiliats gallecs. En segon lloc, cap a Porto, on, 
des de la Revolução dos Cravos, s’instal·la el comitè central, 
incloent-hi Margarita Ledo, que es refereix invariable-
ment al període de 1974 a 1976 com a «temps d’exili».18 
Alhora, la proximitat lingüística i la situació postcolonial 
va afavorir les relacions amb organitzacions revolucio-
nàries de les antigues colònies portugueses i, de fet, es 
van signar declaracions conjuntes d’ETA, la UPG i el 
PSAN-p sobre Angola.19 En tercer lloc, cap a les nacions 
de la finisterrae atlàntica, amb les quals hi havia lligams 
culturals i històrics (Bretanya, Irlanda, etc.). I, finalment, 

16. �Velasco Souto, Carlos F. (2012). Franquismo serôdio e Transiçom demo-
crática na Galiza (1960-1981). Para umha interpretaçom politicamente 
incorreta do nosso passado recente, op. cit.; Gonçales Blanco, Luís (Foz). A 
política e a organizaçom exterior da UPG (1964-1989), op. cit., pàg. 785; 
Beramendi, Justo. De provincia a nación. Historia do galeguismo político. 
Vigo: Xerais, pàg. 1085.

17. �Velasco Souto, Carlos F. (2012). Franquismo serôdio e Transiçom demo-
crática na Galiza (1960-1981). Para umha interpretaçom politicamente 
incorreta do nosso passado recente, op. cit.

18. �«Margarita Ledo [entrevista]». Youtube, canal Galiza Ano Cero, 
19.8.2014. 

19. �«Angola: o poder do pobo», Galicia emigrante, núm. 11 (12.1975), pàg. 15. 
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altres nacions en procés de descolonització, particular-
ment de l’Àfrica, Llatinoamèrica, el Magreb (Algèria) o 
l’Orient Mitjà (Palestina, Iran). Aquests contactes van 
forjar un llenguatge comú, amb fórmules com ara alli-
berament nacional, independència, colonialitat», perquè els 
textos polítics postcolonials van proveir un corpus teòric 
transnacional als partits independentistes europeus.20 La 
traducció de situacions polítiques de l’anomenat Tercer 
Món cap a Europa va portar Robèrt Lafont a encunyar el 
concepte de colonialisme interior.21 

El 1976 es presentà a la Universitat d’Estiu de Prada la 
Carta de Brest.22 Aquesta declaració, que recollia els acords 
de les trobades de l’esquerra independentista radical d’Eu-
ropa, va ser promoguda inicialment per la UPG, UDB i 
el Moviment Republicà Irlandès (integrat pel Sinn Féin i 
l’IRA oficials). Més tard s’hi van sumar, en diferents mo-
ments, Herriko Alderdi Sozialista / Partido Socialista del 
Pueblo Vasco (HAS), Cymru Goch, ECT, Su Populu Sar-
du i Lutte Occitane. El PSAN-p s’hi va adherir el 1975.23 

20. �Buch i Ros, Roger. El Partit Socialista d’Alliberament Nacional dels Països 
Catalans (PSAN) (1968-1980). Evolució política i anàlisi interna d’un 
partit revolucionari i independentista, op. cit., pàg. 40.

21. �Lafont, Robèrt. La Révolution régionaliste. París: Galimard, 1967,  
pàg. 140-183.

22. �Hi van intervenir Carles Xohán Díaz per la UPG, Ignasi Fortuny, 
Carles Castellanos, i Mark «el rubio» per ETA-pm. Sobre aquest acte, 
veure: Gonçales Blanco, Luís (Foz). A política e a organizaçom exterior 
da UPG (1964-1989), op. cit., pàg. 811-812.

23. �Comunicado final da 3ª. Xuntanza da Declaración de Brest. Bretanya, 
20.4.1975.
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Dones en l’acció directa

Voldria subratllar que, en aquest moment convuls, a l’es-
querra independentista radical hi ha dones amb una pre-
sència decidida a l’esfera pública, amb un marcat perfil 
com a intel·lectuals, activistes o periodistes, que merei-
xen ser estudiades amb tot detall. A tall d’exemple, per 
la banda gallega, cal citar tres activistes irrenunciables de 
la dècada de 1970. En primer lloc, Margarita Ledo An-
dión, del comitè central de la UPG, a la qual em referiré 
després. En segon lloc, Elvira Souto Presedo, secretària 
general de la UPG des de març de 1977 fins a juliol de 
1978, que fins ara continua com a activista política radi-
cal.24 I, finalment, María Xosé Queizán, cofundadora de 
la UPG, com ja s’ha dit, i que, ja fora del partit, va partici-
par en la creació, el 1976, de l’Asociación Galega da Mu-
ller (AGM), la primera organització feminista a Galícia. 

Per la banda catalana, i pensant en les connexions ga-
llegues, cal esmentar les germanes Eva i Blanca Serra, 
molt implicades en l’acció política. De fet, Eva Serra va 
publicar una columna d’opinió sobre l’anomenat cas Ba-
dia i Roca, quan es van detenir, torturar i jutjar militants 
del Front Nacional de Catalunya, acusats de formar part 
de l’Exèrcit Popular Català, fet que la justícia va posar en 
relació amb l’assassinat de l’empresari José María Bultó i 
amb les morts de l’exalcalde de Barcelona Joaquín Viola i 

24. �«A compañeira Elvira Souto, novo Secretario Xeneral do noso Partido”, 
Terra e Tempo, 8.1977, pàg. 5. L’ús del masculí era una manera política-
ment forta de refermar, llavors, el càrrec en l’esquerra radical.
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la seva dona. Així, doncs, en aplicació de la llei antiterro-
rista hi havia deu independentistes que es consideraven 
presos polítics. Jaume Martínez Vendrell, Lluís Mont-
serrat Sangrà, Maria Teresa Sol Cifuentes i Joan Mateu 
Martínez van ser els rostres més visibles de la campanya. 
França va denegar l’extradició del pintor Viusà,25 i la no-
tícia es va destacar amb titular a portada i dues planes in-
teriors a l’ANT de 22 de juny de 1979, on es denunciava 
el silenci del president Tarradellas. Els Comitès de Soli-
daritat amb els Patriotes Catalans cridaven: «Tarradellas, 
confident, has venut la nostra gent».26 

Cal destacar també la fotoperiodista Anna Turbau, 
que, amb el cineasta Llorenç Soler, va fer el retrat social 
de la Galícia de la Transició. Turbau va plasmar la Galí-
cia dels conflictes entre 1975 i 1979 en 9.000 fotografies: 
les expropiacions salvatges de les autopistes, la lluita dels 
comuneiros per la propietat del bosc, les destrosses ecològi-
ques per un desenvolupament invasiu, els conflictes obrers 
—a les drassanes Bazán i Ascón, per exemple—, les co-
munitats gitanes o la vida a la muntanya de l’interior. Tot 

25. �«Xuicio contra patriotas cataláns», ANT, núm. 108, 30.5-5.6.1980, pàg. 13.

26. �Serra, Eva. «Xuízo español contra a loita do pobo catalán», ANT, núm. 67, 
22-28.6.1979, pàg. 13. El reportatge, amb fotos, anava signat per 
M. Prieto. A: Prieto, M. «Affaire anti-nacionalista», ANT, núm. 67, 
22-28.6.1979, pàg. 12-13. Es va tractar abastament a les col·laboracions 
de Xavier Romeu: «Reforma-ruptura, polarización que se agudiza», 
ANT, núm. 107, 23-29.5.1980, pàg. 13; «Xuizo contra o independen-
tismo», ANT, núm. 111, 20-28.6.1980, pàg. 13. També se’n fa ressó el 
butlletí de la UPG: «Países Cataláns: complot antinacionalista», Terra 
e Tempo, 4.1979, pàg. 7. 
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i que ella no era una militant de l’esquerra radical, la seva 
feina com a fotoreportera la converteix en imprescindi-
ble per resseguir el clima de lluita social d’aquell període 
a Galícia, en el qual les dones tenen un paper destacat.27 
Turbau desmenteix el tòpic edènic o poc lluitador de la 
Galícia del moment —de fet, en el relat independentista 
gallec i català era Euskadi qui més cridava l’atenció per la 
violència armada, l’activitat nacionalista i la repressió.

Chegabas a Galicia coa idea de que era un pobo moi bonito, 
que o é, no que se comía moi ben. Unha serie de tópicos, pero 
cando comezabas a coñecer a realidade descubrías unha his-
toria completamente diferente. Uns movementos sociais moi 
importantes: as loitas contra o trazado da autoestrada, polos 
montes comunais, polos dereitos laborais en Ascón… Cando 
cheguei, estaba todo por facer e Galicia era unha batalla per-
manente. Non era, para nada, un pobo pasivo. Era un pobo 
moi activo que pelexaba polos seus dereitos.28

La tercera figura és Maria-Mercè Marçal, que esdevé 
una figura ben important ara que coneixem la seva activi-
tat com a cronista política en els anys 1979 i 1980. 

27. �Ledo, Margarita. «Anna Turbau», ANT, núm. 68, 28.6-6.7.1979, pàg. 7. 
Ledo serà la curadora de l’exposició i del catàleg sobre l’obra gallega 
de Turbau, A intimidade da imaxe. Anna Turbau. Galicia 1975-1979, 
produïts pel Consello da Cultura Galega; l’exposició  es va inaugurar a 
Compostel·la el 19.10.2017.

28. �Dopico, Montse. «Anna Turbau: Cando cheguei, Galicia era unha 
batalla permanente. Non era, para nada, un pobo pasivo». Praza, 
23.12.2017. 
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Ara bé, Margarita Ledo Andión, amiga de Turbau i 
propiciadora de la xeira galega de Marçal, és la clau en les 
connexions Galícia-Catalunya en l’anomenada Transi-
ció. Ledo, activista, periodista, escriptora, i després pro-
fessora universitària i cineasta, es forma a Barcelona com 
a periodista, on comença a exercir amb Xavier Vinader. 
Milita de manera activa a la UPG i, com s’ha dit, el 1974 
s’instal·la a Porto, on combina tasques docents amb fun-
cions de propaganda per a la UPG amb el nom Paula.29 
El 1977 funda i dirigeix el setmanari nacionalista ANT. 
Més endavant dissenyarà el característic format qua-
drat de la revista Festa da Palabra Silenciada, dirigida per 
Queizán i en la qual col·laborarà Marçal. Entre 1983 i 
1991 és professora de la Universitat Autònoma de Bar-
celona i posteriorment entra com a professora a la Uni-
versitat de Santiago de Compostel·la amb l’encàrrec de 
crear la Facultat de Periodisme, sense deixar l’activisme i 
la creació; una creació que passarà de l’escriptura literària 
al documental i la ficció fílmica. 

Només amb aquestes sis mostres es fa evident que en 
aquell moment hi havia un grapat de dones fortes de les 
quals convé guardar memòria per tal d’ubicar-les també 
com a decidides activistes polítiques i socials. Dones ex-
cepcionals, no pas excepcions.

29. �Gonçales Blanco, Luís (Foz). A política e a organizaçom exterior da UPG 
(1964-1989), op. cit., pàg. 810.
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25 de juliol de 1979

Amb aquestes dones fortes es pot entendre més bé el que 
va passar el 25 de juliol de 1979. Aquest és el dia en què 
dues militants polítiques amb perfils força semblants, 
Ledo i Marçal, es trobaren per primera vegada. El PSAN 
participava, com era habitual, amb altres representants 
de l’esquerra radical, en els actes del Día da Patria Galega 
a Compostel·la. 

Tradicionalment aquesta diada consta de manifes-
tació, concentració a la plaça de la Quintana i romaría 
popular.30 En el procés de documentació d’aquesta xei-
ra galega de Marçal, el fotògraf i responsable de l’arxiu 
d’imatges d’ANT, Xan Carballa, va recuperar tres imat-
ges inèdites fetes per ell de la representant del comitè 
executiu del PSAN.31 Hi comparteix capçalera de ma-
nifestació amb representants del Frente Sandinista de 
Liberación Nacional (FSLN), Organització per a l’Alli-
berament de Palestina (OAP), Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR) de Xile, MNLB de Bolívia, Herri 

30. �«A festa continuóu entre o entusiasmo, confianza e solidariedade dos 
presentes ca actuación de Antón e Facundo, e dos cantantes Miro 
Casabella, do vasco Miquel Laboa, e o catalán Rafael Subirachs que 
cantaron os himnos das tres naciós co cal deu remate a festa naci-
onal popular no «Día da Patria Galega». A: «Festa-mitin en Santo 
Domingo», Terra e Tempo, núm. 45, 8.1977, pàg. 5.

31. �Marçal va fer part del comitè executiu de 1978 del PSAN-p i del de 
1980 del PSAN adherit a Nacionalistes d’Esquerra. A: Buch i Ros, 
Roger. El Partit Socialista d’Alliberament Nacional dels Països Catalans 
(PSAN) (1968-1980). Evolució política i anàlisi interna d’un partit revo-
lucionari i independentista, op. cit., 2010, pàg. 320.
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Batasuna, Independentistes dels Països Catalans (IPC) 
i Herri Alderdi Sozialista Irautzailea (HASI). A més a 
més, com es pot comprovar, al reportatge fotogràfic de 
Pablo Viz i Xurxo Fernández fet a la plaça de la Quin-
tana per a Terra e Tempo i ANT, el PSAN es va situar a 
dalt de les escales, davant de la Cruz dos Farrapos, amb 
una estelada i una pancarta pròpia on diu: «INDEPEN-
DÈNCIA [imatges de l’estelada, la falç i el martell] 
PSAN».32 Margarita Ledo va publicar a la contraportada 
d’ANT un article llarg amb el relat d’aquell dia, marcat 
per una altíssima participació popular, on explica que els 
polítics convidats van obrir l’acte: Josep Guia, del sector 
leninista del comitè executiu del PSAN; Noel Rivas, de-
legat sandinista, i Telesforo Monzón, d’Herri Batasuna.33

La primera conversa entre Ledo i Marçal, dues do-
nes amb perfils semblants —militància independentista, 
convicció feminista i desig de creació—, va ser a la tradi-
cional romaría que segueix l’acte polític. Així ho explica 
Ledo:

Veu a Compostela co PSAN o Día da Patria. Comemos 
xuntas na romaría en Bonaval e alí decidimos, as dúas, a súa 
colaboración en ANT.	

32. �Viz, Pablo, i Fernández, Xurxo. «A patria, unha cuestión popular», 
ANT, núm. 72, 27.7-2.8.1979, pàg. 1; 10-11.

33. �Ledo, Margarita. «Crónica do 25. Refrendo á soberania», ANT, núm. 72, 
27.7-2.8.1979, pàg. 20. L’històric dirigent abertzale T. Monzón va par-
ticipar sovint en la diada del 25 de juliol. Vid. «Pasamento de Telesforo 
Monzón», ANT, núm. 146, 11-17.3.1981, pàg. 15.
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Seguíu a encomenda da crónica política que realizaran an-
tes Juanjo Navarro/Llàtzer Moix34 ou Emilio Prado (asina-
ba Veiga). A súa visión diferenciouse pola crítica ás alianzas 
oportunistas e por incluír sempre, no contra-campo, Ma-
drid.35

La proposta no li devia sonar tan estranya a Marçal, 
que, com ben documenta Julià, ja comptava amb una sec-
ció feminista pròpia a Lluita des del 8 de març de 1979.36 
Aquest va ser el primer contacte entre totes dues.

[Sobre o primeiro contacto] Tíveno en Compostela, pri-
meiro como militante e case en simultáneo como escritora 
e activista. A coincidencia das diferentes fasquías nela e en 
min propia chamounos a atención. Por outra banda, ao ter 
eu coñecido a unha das irmás Serra en Porto, durante o meu 
exilio (viñera participar no Mitin conxunto ETA—PSAN-
p—UPG), coido que creou un fío invisíbel de complicidade e 
afecto. Ou que, como estudante de xornalismo nos setenta en 
Barcelona, o meu contacto fose Carles Castellanos.37

34. �J.J. Navarro i L. Moix apareixen l’any 1979 com a formants del comitè 
de redacció d’ANT a Barcelona, però les seves col·laboracions es van 
publicar en la secció «O mundo». A tall d’exemple, van publicar una 
semblança sobre Agostinho Neto, primer president de l’Angola post-
colonial i escriptor. A: Navarro, Juan José, i Moix, Llàtzer. «Angola sen 
Agostinho», ANT, núm. 74, 21-27.9.1979, pàg. 16.

35. �Correu electrònic de Margarita Ledo Andión a Helena González 
Fernández, 7.11.2018. 

36. �Julià, Lluïsa. Maria-Mercè Marçal. Una vida, op. cit., pàg. 199-200.

37. �Ibid.
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Posteriorment, però, el contacte entre totes dues serà 
només ocasional: «Asistín a algún recital [de Marçal] en 
BCN. Lembro o da 1ª Fira de Dones, por exemplo».38

La xeira galega de Marçal a ANT

ANT no era un òrgan del partit, sinó que pretenia ser un 
mitjà de comunicació integrador per a tot el nacionalis-
me, tot i que l’ideari de la UPG s’hi feia palès i es poden 
establir paral·lelismes amb Terra e Tempo pel que fa al ti-
pus de crònica que es feia de les altres nacions de l’Estat, 
i en els canvis de format que va experimentar el butlletí 
de la UPG, amb un format molt semblant a ANT.

Com a col·laboradors des del Països Catalans el 1979 
i 1980 apareixen diferents noms, però només tres com 
a correspondentes amb col·laboració a la secció «Estado»: 
Emilio Prado, Marçal i Xavier Romeu. Emilio Prado 
era un periodista i professor universitari gallec, amic de 
Margarita Ledo. I Xavier Romeu, militant del PSAN i 
director de Lluita, va substituir Marçal per indicació de 
l’escriptora.39 Cal destacar que, amb motiu de les elecci-
ons generals de 1979, Marçal es va presentar com a cap 

38. �Ibid.

39. �Informació d’Afonso Eiré. Romeu comença a publicar a ANT, núm. 105, 
9-15.5.1980, compartint columna amb Marçal fins al final de la seva 
xeira, i, d’aleshores ençà, amb Jordi Fortuny. L’agost i setembre de 
1980 va escriure totes les cròniques; un total de 9. 
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de llista del BEAN per a Lleida, Romeu per a Tarragona 
i Guia per a València; les connexions de militants del 
PSAN-p amb la UPG es feien des del màxim nivell.40 

Marçal hi col·laborà com a corresponsal amb articles 
de crònica política —no amb simples columnes d’opi-
nió— a la subsecció «Países Cataláns» de la pàgina «Es-
tado», sempre centrada en la informació política. Habi-
tualment hi compartia pàgina, sovint la pàgina 13, amb 
la secció d’Euskadi, a vegades amb Espanya i, alguna 
vegada, amb Canàries. Entre el 14 de setembre de 1979 
i el 7 de novembre de 1980 hi va publicar 26 textos, en 
què ressegueix la crònica política catalana, les eleccions, 
els debats que acompanyen els estatuts d’autonomia i 
les desavinences entre els partits d’esquerra nacionalista. 
Comença amb la històrica diada de 1979, amb posicions 
radicalment dividides, com queda palès en el comença-
ment i final de la primera crònica:

O «11 de setembro» como dia de loita pola plena recupera-
ción das liberdades nacionais, ou a «Diada» como festa sau-
dosa seguiu, a pesares de que nen siquer foi posíbel que dei-
xase de ser dia laborábel. A «Diada», como «Afermament de 
l’Estatut» negociado en Madrid, e a «Diada» como denuncia 
das insuficiencias deste Estatuto, «migallas caídas da Puerta 
del Sol», como dixera Telesforo Monzón en Santiago o 25 

40. �Buch i Ros, Roger. El Partit Socialista d’Alliberament Nacional dels Països 
Catalans (PSAN) (1968-1980). Evolució política i anàlisi interna d’un 
partit revolucionari i independentista, op. cit., pàg. 123.
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de xuleo.41 Duas dinámicas que parecen enterrar de vez o 
mito do unitarisme anti-franquista, e que marcan claramente 
a liña divisória entre os que tenen a teima da consolidación e/
ou a reforma do Estado espanyol, e os que dende unha pers-
pectiva socialista, o que buscant é a sua ruptura. [...] Duas 
dinámicas que hai que prever a cada volta máis deverxentes 
na etapa á que nos levará a aprobación do Estatut. Entanto 
os patriotes de 1979, igual ca os de 1714, fican reprimidos e 
no cárcere.42 

I clou amb les tensions entre el Govern espanyol i el 
Govern de la Generalitat pel nomenament d’un nou go-
vernador general de Catalunya, la qüestió lingüística i les 
cambres agràries, així com les diferències entre el PSUC 
i el PCE amb els partits independentistes. Així remata la 
darrera crònica:

Este telón de fondo, agravado polo estancamento da política 
eurocomunista, o final da política do consenso, o endureci-
mento da loita social e o pulo dos nacionalistas «periféricos» 

41. �La crònica de la diada del 25 de xullo de Margarita Ledo reprodueix així 
la intervenció de Telesforo Monzón: «Afirmo solemnemente que hoxe 
o noso pobo é perseguido con máis saña e crueldade que nos peores 
tempos da dictadura, pero tamén vos traigo o saúdo da Euskadi da 
espranza. A Euskadi da sobirania segura sauda á Galicia da sobirania 
segura. Non queremos Estatutos de esmola, saídos da Porta do Sol». A: 
Ledo, Margarita. «Crónica do 25. Refrendo á soberania», op. cit.

42. �Marçal, Maria-Mercè. «Diada 79: O agromar de dúas dinámicas», 
ANT, núm. 73, 14-20.9.1979, pàg. 15.
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é o que està na base desde contencioso actual que de feito 
neste momento é difícil preveer até onde chegan as contra-
diccions e até onde poden chegar.43

Les seves contribucions alternaven amb altres textos 
arribats des de Catalunya, com ara l’esmentada colum-
na d’Eva Serra, o declaracions i informes del PSAN i 
d’Independentistes dels Països Catalans —que aplega-
va l’Organització Socialista d’Alliberament Nacional 
(OSAN), de la Catalunya Nord, amb el PSAN-p.44 

Afonso Eiré considera45 que els textos catalans publi-
cats al setmanari s’havien de llegir —també— en clau 
interna, de política catalana, com una manera per fer 
pública una opinió o posició. Serien textos escrits per a 
dins, però publicats fora. 

L’explicació sembla assenyada. D’una banda, és un 
moment en què el PSAN passa per escissions i aliances 
que fan necessari, fins i tot, un informe explicatiu a les 
pàgines d’ANT.46 En el document del II Congrés de la 
UPG, de 1979, queda palès aquest moment complex de

43. �Marçal, Maria-Mercè. «Tensións Suárez-Pujol», ANT, núm. 131, 
7-13.11.1980, pàg. 13.

44. �Independentistes dels Països Catalans. «Informe. Unha mesma orga-
nización no norde e no sur». ANT, núm. 62, 18-24.5.1979, pàg. 13; 
Independentistes dels Països Catalans. «As eleccións ao Parlament de 
Catalunya», ANT, núm. 86, 14-20.12.1979, pàg. 13. 

45. �Conversa amb Helena González, cit.

46. �«Informe. Unha mesma organización no norde e no sur», ANT, núm. 62, 
 18-24.5.1979, pàg. 13.
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reajustament polític, marcat per les escissions i les tàcti-
ques organitzatives de l’independentisme català i els di-
ferents posicionaments davant dels estatuts d’autonomia.

O potencial revolucionario de Euskadi, o carácter minoritário 
do nacionalismo popular nos países cataláns, e a situación co-
lonial de Canárias están moi presentes na nosa política. Do 
mesmo xeito constatamos certo grado de confusionismo, de 
falta de clarificación e organización nos partidos e movimen-
tos desas nacións, que dificultan nestes intres poder dar pasos 
conxuntos que vaian máis alá de actuacións coxunturais. Nese 
momento con HASI, HB, PSAN e IPC, e PCU de Canarias.47

D’altra banda, el 1979 la distribució d’ANT a Barcelo-
na era realment bona, amb vint punts de venda, molts dels 
quals eren els quioscs de les Rambles.48 Eiré fa notar que el 
quiosc de les Rambles situat davant del Centro Galego de 
Barcelona (CGB) era un dels principals punts de venda, 
i va arribar a vendre 200 exemplars d’un especial sobre 
Rosalía de Castro.49 Ja he indicat la importància de deter-

47. �Unión do Pobo Galego. II Congreso. Análises e resolución políticas. 
Galícia: Ed. Terra e Tempo, 1979, pàg. 123. 

48. �«A Nosa Terra en Barcelona», ANT, núm. 69, 6-12.7.1979, pàg. 2.

49. �Aquest és un indicador de com n’era d’activa la comunitat gallega a 
Barcelona. Al CGB de la Transició es barregen les activitats habituals 
d’una casa d’emigrants amb activitats culturals i polítiques nacionalistes 
i independentistes, amb un moment àlgid: el de la constitució de la 
Plataforma Nunca Máis/Mai Més, pel vessament de petroli del Prestige 
el 2002. Després d’aquest moment, el consell director del CGB va 
esdevenir un centre al servei dels interessos del Partit Popular i dels 
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minades ciutats amb força presència d’emigrants i nacio-
nalistes gallecs, però, a més a més, s’ha de comptar amb un 
potencial públic lector sense lligams familiars interessat a 
seguir l’actualitat política, social i cultural a Galícia.

Marçal va continuar l’estil del seu antecessor, Emilio 
Prado: feia crònica política d’actualitat a Catalunya. Eren 
cròniques extenses, que ocupaven com a mínim un terç de 
la plana del diari. Ara bé, el que diferenciava Marçal —i 
Romeu— d’Emilio Prado era la perspectiva. Qui escrivia 
era innegablement una militant del PSAN, molt crítica, 
que resseguia de manera apassionada i implicada les mol-
tes contradiccions, i fins i tot les traïcions, de l’espectre 
independentista, nacionalista i esquerrà, com es pot entre-
veure fàcilment només llegint els títols de les cròniques: 50

Núm. Crònica ANT, 
núm. Data

1. «Diada 79: O agromar de dúas dinámicas» 73 14-20.9.1979

2. «Mestres pola escola estatal» 74 21-27.9.1979

3. «Posicións frente ao referéndum» 75 28.9-4.10.1979

4. «O President ataca. No fondo, eleccións ao 
Parlament»

76 5-11.10.1979

dirigents de centres d’emigrants d’arreu de Catalunya. En els primers 
anys era més fàcil comprar puntualment el setmanari a Barcelona, 
Bilbao i Madrid que a Lugo, per les dificultats de distribució. A: «Aos 
nosos suscritores», ANT, núm. 45, 12-18.1.1979, pàg. 5.

50. �Actualment aquests articles estan disponibles, en traducció al català de 
Pere Comellas, a: Marçal, Maria-Mercè. Contra la inèrcia: textos polítics 
(1979-1980). Barcelona: Comanegra, 2019..
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5. «Diada 79: A conciencia nacional valenciana 
medra»

77 12-18.10.1979

6. «Estatuto: Nen entusiasma, nen moviliza» 79 26.10-1.11.1979

7. «Outra volta Tarradellas. Gran xogada cara 
ao Parlament»,

80 2-8.11.1979

8. «Pujol quere a presidencia» 82 16-22.11.1979

9. «Sobre o ‘Valenciá’» 84 29.11-6.12.1979

10. «Unha alternativa nacional e popular» 87 21-27.12.1979

11. «A perspectiva electoral» 89 11-17.1.1980

12. «Estatutos e movilizacións» 91 25-31.1.1980

13. «A ceremonia da confusión» 93 8-14.2.1980

14. «Os partidos na campaña electoral I» 96 29.2-6.3.1980

15. «Os partidos na campaña electoral II» 97 7-13.3.1980

16. «Despois da campaña electoral» 98 14-20.3.1980

17. «A reconversión electoral» 100 28.3-10.4.1980

18. «A constitución do Parlament» 101 11-17.4.1980

19. «Valencia contra Pujol» 106 16-22.5.1980

20. «A esquerda parlamentaria contra Pujol» 110 13-19.6.1980

21. [Sense títol], 113 4-10.7.1980

22. «A esquerda de liberación nacional na 
encrucillada»

116 25-31.7.1980

23. «Da Diada ao primeiro debate no Parla-
ment»

125 26.9-2.10.1980

24. «Debate no Parlament Català» 127 10-16.10.1980

25. «Chega Meliá, arrecia a represión» 129 24-30.10.1980

26. «Tensións Suárez-Pujol» 131 7-13.11.1980

Hi havia quelcom que feia excepcionals les col·la- 
boracions de Marçal si atenem a les petites evidències 
de singularització. D’una banda, en dues ocasions la seva 
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crònica va sortir destacada en la portada del setmanari, 
cosa ben poc habitual amb titulars de la secció «Estado». 
D’una altra, i és el que més crida l’atenció, va ser la pri-
mera correspondente de la qual es va posar una foto a la 
seva columna; només va passar una vegada, acompanyant 
l’article «Os partidos na campaña electoral I».51 No sabem 
la raó d’aquest tractament singular de la col·laboradora, 
d’aquest posar-hi rostre. Potser per la proximitat de la 
diada del 8 de Març? De fet, el número anava ple de foto-
grafies amb dones fent diferents activitats. Potser perquè 
hi havia certa fascinació per Marçal? Potser perquè tot 
just en aquell número s’incorporava formalment al consell 
de redacció del setmanari com a correspondente als Països  
Catalans, juntament amb Ignacio Brissete i F. Cusí?52

Feminisme i política nacionalista

Queda clara, doncs, la gran importància de la cròni-
ca política de Marçal en les relacions entre la UPG i el 
PSAN; però, com pot ser que Marçal hi parlés només de 
la crònica nacional, amb tres mencions brevíssimes, tot i 

51. �Marçal, Maria-Mercè. «Os partidos na campaña electoral I», ANT, 
núm. 96, 29.2-6.3.1980, pàg. 13.

52. �[Crèdits], ANT, núm. 96, 29.2-6.3.1980, pàg. 3. A partir del núm. 
132, casualment, el número següent al darrer article de Marçal, la nova 
directora d’ANT serà Xosefina López Corral i a la secció de col·la- 
boradores dels Països Catalans hi constaran Jordi Fortuny, Marçal i X. 
Romeu, que apareixeran com a integrants del consell fins al núm. 160, 
25.7.1981.
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que significatives, a la lluita de les dones i del moviment 
lèsbic i gai? Com és possible, si tant Marçal com Ledo 
venien de l’esquerra radical però tenien una ferma visió 
del feminisme, tal com demostra l’activitat i posicions de 
Ledo com a directora i reportera a ANT i els articles i 
manifestos de Marçal? Com es podia perdre un setmana-
ri com ANT aquesta mirada feminista des de Catalunya, 
quan a les seves pàgines s’hi podien trobar articles i notí-
cies sobre els temes axials de l’agenda feminista? 

Un dels motius fonamentals de controvèrsia en el fe-
minisme a l’Estat espanyol era el conflicte entre, d’una 
banda, les feministes amb doble militància, és a dir, amb 
militància dins dels partits i dins de les organitzacions de 
dones, i, de l’altra, el feminisme independent, no sotmès 
a cap estructura partidària ni patriarcal.53 La polèmica va 
ser realment forta i Queizán explica a la seva autobiogra-
fia com es va produir el xoc entre totes dues posicions a 
Galícia. Cal tenir en compte que el seu feminisme va ser 
una de les raons per les quals va ser expulsada de la UPG 
el 1975 de fet, i de manera oficial el 30 de setembre de 
1976.54 Des de llavors només va militar en el feminisme 
independent. 

Els dubtes de Queizán marquen clarament les tensi-
ons que el feminisme provocava, llavors, en els partits per 
a l’alliberament nacional, que van actuar com a paraigua 

53. �Va passar a fer part de l’Asociación Galega da Muller (AGM), després 
de Feministas Independentes de Galicia (FIGA), i va ser la directora 
de la revista Festa da Palabra Silenciada.

54. �Queizán, María Xosé. Vivir a galope. Vigo: Xerais, 2018, pàg. 457-460.
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totalitzador, anteposant l’opressió nacional i de classe a 
l’opressió de les dones. Caldria subratllar la manca d’ex-
periència dels partits d’esquerra radical davant de les de-
cisions de les dones sobre la seva vida i el seu cos; per 
això, tal com dedueixo d’aquesta autobiografia, només 
van saber gestionar la separació matrimonial entre dos 
militants destacats, Queizán i Xosé Luis Méndez Ferrín, 
com una escissió. Com assenyala Tona Gusi, els partits 
havien incorporat algunes reivindicacions per a la igual-
tat de drets de les dones, però es desorientaven amb la 
vida privada.55

Despois da morte do ditador xurdiron partidos políticos 
a moreas. Rapazas integrantes de todos eles entraron na 
AGM. De todos, menos da UPG, á que eu xa non pertencía, 
que consideraba o feminismo un movemento burgués e con-
trario á revolución. Cumpría ir contra o inimigo principal. 
Na UPG non era moi claro: era o capitalismo ou era España? 
Uníanse ambas as opresións? Daquela en España non había 
proletariado e poboación oprimida? E na base non estaban 
as mulleres?56 

Apunta Queizán cap a la impossibilitat de la doble 
militància, tot i que resulta polèmica la negació que fa 
del reconeixement envers les dones. Les dones, en tant 
que treballadores, tenien un lloc en els partits d’esquerra, 
i penso, per exemple, en un fullet que es va repartir a 

55. �Julià, Lluïsa. Maria-Mercè Marçal. Una vida, op. cit., pàg. 214. 

56. �Queizán, María Xosé. Vivir a galope, op. cit., pàg. 471.
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Porto el 31 de gener de 1976, titulat Boletim Informativo 
da Grande Jornada de Luta. Dins d’aquest document hi 
havia una secció específica sobre la moció aprovada en 
relació amb les treballadores, en què es defensava l’equi-
paració salarial, guarderies populars i un nou marc legal 
per permetre que les dones participessin en la vida públi-
ca.57 També es podria esmentar el dossier «Ser muller en 
Galicia. Un traballo máis» (1977) de Teima.58 Cal dir que 
en els dos primers congressos de la UPG, que es van ce-
lebrar el 1977 i el 1979, s’hi tractava de manera específica 
la modificació del marc legal per afavorir la igualtat de les 
dones i la no-discriminació de persones homosexuals.59 

57. �«Mulheres trabalhadoras em luta». Boletim Informativo da Grande 
Jornada de Luta em 31 de janeiro de 1976, no Palácio de Cristal. Porto, 
pàg. 3. Reprodueix la moció aprovada en relació amb les dones treba-
lladores, en què es defensava l’equiparació salarial, guarderies populars 
i un nou marc legal per permetre’ls participar en la vida pública. Aquest 
document pertany a la carpeta CA-0213/005 de la Fundación Penzol, 
en què es recull part de l’arxiu de la UPG.

58. �«Ser muller en Galicia. Un traballo máis», Teima, núm. 11, 24.2-
3.3.1977, pàg. 10-13. Inclou un destacat en el qual s’esmenten ja noms 
que permeten comprovar la diversitat política i el seu feminisme públic:

María Xosé Queizán, escritora galega (A orella no buraco). Esquerda.
Xohana Torres, escritora galega (Adiós, María e outras). Centro.
María Casares, actriz. Filla do político republicán Casares Quiroga. 
Voltóu hai pouco tempo do seu esilio en Francia.
Mercedes Ruibal, pintora. Esquerda.
María Antonia Dans, pintora. Centro. 
Margarita Ledo Andión, escritora galega (O corvo érguese cedo, 
poemas). Esquerda.
Victoria Armesto, escritora (Galicia feudal e outras). Centro dereita.

59. �Unión do Pobo Galego. Primeiro Congreso da Unión do Pobo Galego. Galícia: 
Ed. Terra e Tempo, 1977, pàg. 34; Unión do Povo Galego. Análises e 
resolucions políticas do II Congreso. [Galícia: UPG], 1979, pàg. 96-97.
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Més endavant, a ANT no només s’hi va tractar la dona 
com a treballadora, sinó que s’hi van incloure les princi-
pals reivindicacions de l’agenda feminista de la Trans-
ició, com ara els canvis legals en qüestions de família, 
l’avortament, la violació, la sexualitat, etc. Així, Cipria-
no Jiménez Casas publica els seus articles sobre cultura, 
identitat i despatologització de la sexualitat entre no-
vembre de 1979 i gener de 1980.60 Les col·laboracions de 
Jiménez havien anat precedides d’un treball dut a terme 
conjuntament amb Margarita Ledo sobre homosexuali-
tat, que anava il·lustrat pel primer nu integral masculí de 
la premsa gallega a la Transició, amb un titular a coberta 
ben afirmatiu: «Nen menos, nen máis, homosexuais».61 
El seu objectiu, com havia passat amb articles publicats 
abans per Teresa Conde-Pumpido sobre dret i famí-
lia, era provocar, incomodar, obrir el debat i incorporar 
l’agenda dels moviments feminista i gai-lèsbic al debat 
nacionalista i independentista. El que Queizán fa palès 
en el seu testimoni és el fet que partits revolucionaris 
com la UPG tenien un problema ideològic amb un mo-
viment que no era de classe, com el feminista, i només 
podien entendre la defensa de la igualtat de drets, però 
no pas les diferències específiques de les dones.

Hi havia, doncs, grans tensions per incorporar el fe-
minisme als discursos i espais polítics; però com s’entén 
la gairebé absència de l’anàlisi feminista en la xeira galega 

60. �Cipriano Jiménez ja havia col·laborat a la revista Teima (1977-1978) 
amb una secció sobre sexualitat.

61. �[Coberta], ANT, núm. 68, 28.6-5.7.1979, pàg. 10-11.



72

de Marçal? Marçal en aquest moment havia obert vies 
dins del PSAN i de Lluita per debatre sobre la sexuali-
tat, el divorci, el paper destacat de les dones en l’àmbit 
laboral i en la cultura tradicional, o l’avortament. Com 
s’entén la gairebé absència a ANT, amb algunes excepci-
ons, poques, de referències al feminisme i l’alliberament 
sexual? Al meu parer la mateixa estructura del diari ofe-
reix una resposta més ajustada a la tria temàtica i to de 
les cròniques gallegues de Marçal: la secció «Estado», 
sovint, a la pàgina 13, s’ocupava del debat nacionalista i 
independentista, mentre que les qüestions feministes es 
tractaven en altres seccions.62 Tot i no comptar amb una 
secció singular, es van publicar portades i seccions sobre 
punts fonamentals de l’agenda feminista. 

Cal, però, comentar una excepció molt significativa 
en què un assumpte fonamental de la lluita feminista 
va assolir la condició de tema d’«Estado». En la crònica 
política d’Euskadi, habitualment centrada en la crònica 
dels partits, la vida institucional, la repressió policial, la 
lluita armada i els moviments, una de les col·laboracions 
habituals de Maialde es va ocupar del judici de les Onze 
de Bilbao, que va sacsejar el feminisme a l’Estat. Ma-
ialde comenta la proposta de la coordinadora de grups 
feministes d’Euskadi per tal de sol·licitar el suport dels 
ajuntaments en relació amb tres punts feministes: «abor-
to libre e gratuito, centros subvencionados nos que se in-
forme á muller sobor da súa sexualidade e se posibilite o 

62. �Lluïsa Julià, en el seu capítol d’aquest mateix llibre, ofereix arguments 
que cal tenir en compte per respondre a aquesta pregunta.
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aborto como último recurso e, por último, amnistia para 
as once mulleres encausades neste xuicio».63 Aquesta ac-
ció va posar en evidència la divisió entre partits de dreta, 
com el Partit Nacionalista Basc (PNB), i d’esquerra. La 
crònica de Maialde prova que aquest judici per avorta-
ment va commoure l’opinió pública i va entrar en el de-
bat polític comú. 

Dins i fora. Abans i ara

Les cròniques perdudes de Marçal, publicades entre 1979 
i 1980 a ANT per invitació de Margarita Ledo, eren i 
són textos de gran importància política escrits per una 
activista que havia format part del comitè executiu del 
PSAN-p i que es presentava a eleccions. Marçal escriu 
en un moment en què l’esquerra independentista està en 
contínua reorganització i el seu partit passa per la terce-
ra escissió, que, segons Roger Buch, és la més dura que 
va patir l’independentisme català.64 Aquest moviment de 
peces es pot resseguir en aquestes pàgines. 

En la seva xeira galega Marçal recull des dels debats i 
decepcions per l’estat autonòmic, amb la pèrdua, doncs, 
de l’horitzó independentista, fins a la constitució del 

63. �Maialde. «Xuicio contra once mulleres», ANT, núm. 77, 12-18.10.1979, 
pàg. 13.

64. �Buch i Ros, Roger. El Partit Socialista d’Alliberament Nacional dels Països 
Catalans (PSAN) (1968-1980). Evolució política i anàlisi interna d’un 
partit revolucionari i independentista, op. cit., pàg. 137-143.
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Parlament de Catalunya. Tot i que Marçal ja havia incor-
porat en el seu activisme social les causes dels feminismes 
i les dissidències sexuals a la causa política, com després 
farà amb l’activisme per la identitat nacional —centrada 
al voltant de la llengua—, l’ecopacifisme i la vertebració 
d’espais per a l’activisme/institucionalisme cultural, les 
cròniques perdudes s’ocupen sobretot del debat polític 
a nivell de partits i institucions. És aquesta una manera 
d’afirmar-se com a subjecte amb opinió, una manera de 
fer valdre de manera forta la seva veu. 

La xeira galega afegeix noves peces al relat biogràfic 
marçalià i a la història política de Catalunya. Marçal, 
dins i fora, demostra el seu compromís polític, la seva 
voluntat de mantenir ponts amb Galícia més enllà de les 
citacions de Rosalía de Castro i Manuel Curros Enrí-
quez que trobem als seus poemaris. També demostra la 
capacitat per fer seva l’escriptura de registre polític, fet 
que hauria de ser vist com un acte d’afirmació feminista, 
de superació de l’acòsmia. La seva afirmativa decisió de 
bastir un relat propi d’un moment polític intens, el pas de 
la dictadura a l’estat autonòmic, esdevé encara més inte-
ressant si es rellegeix amb les claus de la nostra contem-
poraneïtat, abans i ara. Ella és una de les dones excepci-
onals a recuperar d’aquell període. Dones excepcionals, 
no pas excepcions.
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Una barqueta on  
hi capiguem totes... i tots

David Fernàndez

Fosca hereva del foc 
que no es consum. Amor 
violent del desert: 
coratge de palmera.
No àngel, sinó àngela 
rebel, sense cap cel 
per perdre ni guanyar.
Només, d’atzur tibant,
l’interrogant, en cingle.

Maria-Mercè Marçal

Bon dia a totes... i a tots. I, igualment, moltes gràcies per 
convidar-me. Amb un agraïment especial a la Fundació i 
a l’Heura per la feina i la tasca que feu i que feu arrelar. I 
a tants amics i tantes amigues que sou aquí avui. Poc diré 
que no sapigueu, i és probable que vingui a dir el ma-
teix que diria qualsevol persona de les que trobem recer 
en l’estratosfera marçaliana. De bon principi, vull acla-
rir que parlo, des de l’agraïment, com a lector apassionat 
de la Maria-Mercè i, després, com un activista més, un 
entre tants, que creuen —pensen, desitgen, voldrien— 
continuar el fil d’un projecte sociopolític i eticocultural 
en què ella va militar i al qual les generacions posteriors, 
precàries a la deriva, ens hem sumat amb molts errors i 
algun encert. I la cruïlla permanent, quan allò personal 
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sempre serà polític, entre tots els àmbits. Ho dic perquè 
en l’estranya cruïlla de l’avui —cruïlla permanent entre 
passat, present i futur— cal dir i aclarir que no seríem 
aquí si altres, en condicions molt pitjors, no ens hagues-
sin precedit en la lluita i en el compromís.

En la memòria com a camp de batalla contra el po-
der i contra tot oblit, també sabeu, de forma còmplice, 
que passo per aquí fugisserament, perquè he tingut la 
bona sort que Helena González em deixés llegir vint-i-
cinc articles de Maria-Mercè Marçal. Articles escrits a 
les falses acaballes de la dictadura i enmig dels densos 
forts-obscurs de la transició, i que han estat recuperats 
de l’hemeroteca alternativa de la premsa gallega, A Nosa 
Terra. Llegint-los, rellegint-la, pràcticament ho ha tornat 
a prendre tot. He xalat com un nen petit. Quasi que diria 
que hi ha més història contemporània catalana i estatal 
en aquelles vint-i-cinc pàgines que en tot el que ens van 
ensenyar a l’escola pública, a la televisió i, en el meu cas i 
mal que em pesi, a la Facultat de Ciències Polítiques de 
la UAB a principis de la dècada dels noranta. Aleshores 
encara imperava, com encara perdura en tants àmbits, una 
sòlida i espessa llei del silenci respecte d’on venim, sobre 
per què som on som i com és possible que els problemes 
contemporanis —el nusos de sempre— tant s’assemblin i 
s’endinsin en tot allò que passava fa quaranta anys.

De nou l’efecte mirall, tan marçalià, que ens posa nus 
davant de nosaltres mateixos, en present imperfecte, i al-
hora un feréstec efecte retrovisor, davant del mirall del 
temps, perquè el fet, el no fet i el fet malament —que són 
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tres coses distintes simultànies— sempre passen factura 
i fractura. I és ben sabut que la culpa de la cara mai no la 
té el mirall. De les cròniques d’ahir també hi ha una evi-
dent absència, en l’avui, d’un material, un estri, que ja és 
passat: la premsa política, allò que es deia premsa de partit 
i que avui sonaria fatal només de pronunciar-ho, perquè 
estem dels partits fins al capdamunt. (No del tot tam-
poc: segurament el més similar seria l’actual Directa, tan 
directament vinculada als moviments socials i les lluites 
col·lectives; i l’on també és important: i Maria-Mercè 
publicava a l’altra premsa —alternativa, comunitària, col·
lectiva, autogestionada—.)

Testimoni privilegiat d’època i alertadora premonitòria de per 
on ens enxamparia el pujolisme —«nacionalisme patrimoni de 
la dreta»— confonent país i partit, cartera i bandera, el seu bis-
turí analític ho clava i els retrata. No —cou i dol—, no podem 
dir que la Marçal no ens havia avisat. Pocs van descodificar la 
transició tal com venia dissenyada des de la fàbrica de la dic-
tadura: no, no era un sòl des d’on construir —un punt de par-
tida— sinó un sostre —punt d’arribada— del qual pretenien 
—pretenen— que no puguem escapolir-nos. El preu el sabem 
ara, nascuts sota la democràcia lobotòmica de l’amnèsia i ara 
el més complicat de la transició és explicar-ho a la mainada.1

1. �Totes les citacions dins del text són del pròleg que vaig poder escriure 
posteriorment a les jornades, per al llibre Contra la inèrcia (2019) de 
Comanegra Editorial, en edició coordinada per Helena González i Pere 
Comellas, que recull els articles publicats a A Nosa Terra entre 1979 i 
1980 per Maria-Mercè Marçal.
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En aquells anys convulsos de la lluita contra la negra 
nit de la dictadura i els anys incerts de la transició, aque-
lla premsa política, premsa obrera o premsa de lluita, era 
un instrument fonamental per a l’accés a la informació 
i per esquerdar un monopoli absolut en el camp infor-
matiu. En una de les cròniques la Maria-Mercè recorda 
que el referèndum de l’Estatut es va produir sense tele-
visió pública democràtica. Era des dels marges des d’on 
s’informava del que passava i ens passava en un context 
de momentum constituent que també afectava el poble 
gallec, el poble basc i, per descomptat, tots els pobles de 
l’Estat. Del fet que aquelles cròniques carregades de lu-
cidesa es dictaven per telèfon me n’acabo d’assabentar fa 
només una hora —avui mateix, ara i aquí—. Ja podem 
reafirmar que, a part de poeta i activista i tantes altres 
coses, la Maria-Mercè era també cronista política de pri-
mera.

Entre els motius per al desencís i les raons per a l’espe-
rança, la intel·ligència que la Maria-Mercè infon a l’hora 
d’analitzar els elements clau de la situació política cata-
lana són aire fresc, en fons i en forma —40 anys després, 
també, com a mirall per entendre el que vivim ara—. Hi 
ha més, molt més: tracta el lector com una persona intel·
ligent, és a dir que el nodreix d’elements clau analítics per 
desbrossar tot el que està succeint en rigorós directe, sen-
se amagar ni enganyar i entrant al fons de cada contradic-
ció i amb una enorme capacitat de síntesi, de memòria i 
projecció. I també per això dic que d’aquelles vint-i-cinc 
pàgines avui potser en diríem que no són gaire —i tam-
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bé que són molt—, però són més que prou per passar-
-ho a la gent més jove i esbotzar mites i llegendes —les 
pròpies i les alienes, de Tarradellas a Pujol—, aprendre 
a festejar amb cada complexitat, mapar un encreuament 
incessant d’interessos contraposats, entendre que sempre 
ho tindran difícil els que tot ho volen canviar, i optar, 
finalment i malgrat tot, per l’opció més difícil, més arris-
cada i menys transitada.

Quan la Maria-Mercè opta políticament, baixant de 
la Universitat Catalana d’Estiu, pel PSAN (Partit So-
cialista d’Alliberament Nacional) i per una línia inde-
pendentista rupturista al servei dels interessos populars, 
ja s’han incorporat clarament, pionerament i precursora-
ment, els elements indestriables de la lluita antinuclear, 
antimilitarista, ecologista i feminista, que també recorri-
en Europa des del 1968. És a dir, MMM opta pels mar-
ges i tria les tangents des d’on sempre es desconstrueix 
i es reconstrueix tot, un cop rere un altre, sisíficament. 
I ho fa en uns moments convulsos, travessats per múl-
tiples violències. No només per la violència estatal que 
va caracteritzar aquells anys de pacífica transició —vora 
700 morts—. Sinó perquè entre 1979 i 1980 es desplega 
un dels punt àlgids de la violència ultradretana que tenia 
l’independentisme —val a dir, la diferència, la pluralitat, 
la diversitat— com la seva bèstia negra. També serveix 
per a parlar d’exclusions passades —presents?, futures?, 
ja ho veurem—: ara que tornem a parlar d’amnistia cal-
drà recordar que de la del 1977 en van quedar fora només 
els independentistes catalans acusats en el cas Bultó. Un 
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senyor que es deia Martín Villa es va obsedir tant que va 
aconseguir que el Tribunal Suprem, el mateix que avui 
ens modula vida i present, dictaminés que aquells tres 
imputats no eren amnistiables, perquè eren independen-
tistes i no pas autonomistes, i per tant quedaven fora-
gitats de la gràcia —la pena— del sistema i quedaven 
proscrits del consens polític constitucional.

Sempre hi ha «entre línies» cabdals i contextos ine-
ludibles i apostes col·lectives. Aquella narrativa política 
d’emancipació nacional, social i personal que sura de la 
seva ploma naixia també de la Carta de Brest, en una Eu-
ropa convulsa i convulsada, revoltada i travessada per la 
conflictivitat anticapitalista alemanya, italiana o francesa. 
Travessada pel sedàs de la realitat catalana, enfront d’un 
nacionalisme espanyol hipertrofiat pel franquisme —re-
pressió estructural i corrupció fundacional— i projectant 
una equació certa i encertada que encara ens acompanya: 
que no hi havia alliberament nacional sense alliberament 
social i viceversa, que calia fer front —una primera i pre-
cària interseccionalitat— a totes les opressions.

La Maria-Mercè escriu aquelles cròniques dictades 
telefònicament enmig de l’anomalia persistent del sud 
d’Europa que foren, com a primer acte de la guerra fre-
da, el manteniment de les dictadures de Franco i Salazar 
a la península Ibèrica. L’efecte mirall, la metàfora que 
camina sola, la interpel·lació constant de MMM sobre 
el passat que retruny en el present va nua i crua. Maria-
Mercè Marçal en present continu, com diria l’estimada 
Mercè Ibarz: tot allò de què ens parla són preguntes a 
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la recerca de respostes que avui ens hauríem de tornar 
a fer insistentment en els dilemes plantejats pel trilema 
democràtic, social i nacional que ens constreny i ens es-
perança. Passat pel sedàs del temps que tot ho camufla 
però que res canvia, la qüestió és la mateixa —perquè els 
fotuts i les fotudes són els de sempre, xiuxiuejaria l’Ovidi 
Montllor—: si volem —si podem— avançar cap a zones 
de convivència i d’interdependència molt més sòlides, 
molt més justes, més solidàries. Allò que aquell PSAN, 
o aquell IPC, plantejava fa 40 anys des de la marginació 
i la marginalitat és avui al centre de tot plegat. Del nou 
el vell torna nou.

I allà, ella, resistint el pas de l’oca dels temporals de la his-
tòria: en les excepcionalitats de l’època, neutralitat zero i de 
resignació, cap. Actitud, militància i compromís. Veritats 
balbucejades i introspeccions cap enfora, per recordar que 
els drets humans mai no passen de paper mullat i que una 
igualtat tan esbombada i gastada resta encara lluny de ser 
real. Sàvia en la lluita, invencible en cada derrota, ens deia: 
«Tot optimisme simplista és il·lusori». La memòria té a veu-
re sempre amb el passat, memòria ferida i memòria cicatriu, 
però potser tant o més amb el present i, en conseqüència, 
amb el futur. Catalunya és encara un procés obert, quaranta 
anys després d’aquests escrits, contra la pulsió del forrellat 
que ens vol muts i a la gàbia.

Una segona reflexió, alhora mirall i escola. Per a mi, la 
Maria-Mercè és una escola no només per la poesia, pel 
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paper alliberador de la cultura —cultura antídot, cultura 
barricada, cultura refugi—. També és una escola contra 
cada intempèrie i contra tota barbàrie. I una escola de 
militància i activisme. I no només estrictament política o 
partidària, sinó de les persones que hem fet niu i cau als 
moviments socials i populars. Però sí que necessito dir 
una cosa. No soc pas coetani del moment, però el no-
vembre de 2012, quan la CUP posa un peu al Parlament 
—per provar de mantenir-ne mil al carrer—, sí que vam 
pensar que hi havia una mena de reparació històrica, de 
justícia política poètica i de rescabalament i homenatge a 
aquells Nacionalistes d’Esquerra que es van quedar a les 
portes d’entrar-hi el 1984 per un pam i escaig —i, si ho 
haguessin assolit, un altre gall, roig i lila, cantaria—. Per a 
molts —parlem de fa ben bé 40 anys— aquella no entra-
da a les institucions va suposar l’últim intent de capgirar 
el torcebraç de la maldestra transició. De provar que tot 
fos diferent. Hi hauria encara una pròrroga en temps de 
descompte: el referèndum de l’OTAN, on el «no» va gua-
nyar a Catalunya però el «sí» es va imposar a la resta de 
l’Estat. Després, el buit. Però aleshores molts activistes 
que no se’n volien tornar a casa sí que van fer un des-
plaçament conscient cap a altres àmbits ja molt actius i 
preexistents: cap al feminisme, cap a l’ecologisme, cap a la 
cultura, cap a l’internacionalisme, cap a l’antimilitarisme.

Sí, cada generació té la seva desil·lusió. El propi desencís. 
Tantes mudes, diria la Mireia Calafell. «Però, guaita, ¿t’ado-
nes que ens cus el mateix vesc i el vell teatre ens lliga amb te-
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ranyines malaltes? L’aplaudiment dels déus ens marca la des-
feta.» Mai deixar un partit significa deixar la política. Mai. A 
penes saber que un estri s’ha rovellat, esgotat o espatllat i que 
cal cercar-ne d’altres. La literatura, escriu l’amic i aliat Jordi 
de Miguel, fou la continuïtat de la política per altres mitjans 
i la saba de Renée Vivien va irrompre com esperó vital fins a 
l’illa de Lesbos.

En el cas de MMM optaria per implicar-se en els co-
mitès de solidaritat amb les lluites d’alliberament a Cen-
treamèrica. Moltíssima gent es va bolcar a Nicaragua, 
a Guatemala, a El Salvador. Hi havia noves —velles— 
formes de fer política. Ho dic perquè malgrat el pes del 
desencís i el desori de la frustració, aquella continuïtat 
ininterrompuda va ser llavor amb fruits primerencs i de 
resistències futures. I si no fos per elles no seríem aquí: 
el valor de ser baula entre generacions i de no deixar-se 
robar ni memòria ni alternatives ni formes socials eman-
cipatòries. Personalment recordo que, el primer any a 
la universitat, el primer mural que vam fer a la Facultat 
de Ciències Polítiques, que era molt grisa perquè era la 
UAB, va ser la divisa tres voltes rebel de la Maria-Mercè. 
Avui encara presideix l’accés a la facultat. Hi és des de fa 
ben bé 30 anys. Que cada curs trobi que té sentit que hi 
continuï diu molt —o tot.

Però parlava de la Maria-Mercè com a escola activista 
i encara està per escriure l’agraïment infinit que caldria 
fer als feminismes com a sabotejadors imprescindibles 
del patriarcat —també en els espais militants—, en el si 
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d’una esquerra revolucionària que fonamentalment era 
jeràrquica, massa sovint autoritària, amb deixos sectaris 
que es carregaven qualsevol debat col·lectiu i que venia de 
les costures d’una clandestinitat que amagava altres coses 
i buscava mil excuses per continuar amagant-les. Avui és 
menys difícil obrir certs debats que ja estan del tot oberts. 
Però que no tindríem oberts si dones valentes no els ha-
guessin obert contra panys i forrellats —el primer que 
esquerda el mur, em recorda sempre una amiga, s’hi deixa 
el cos i la cara—. Penso en l’heroic PSUC, per exemple, i 
quant ha costat recuperar el nom de dones com la Toma-
sa Cuevas, la Peque. En tot cas, una generació precària ens 
vam començar a empeltar del feminisme mentre llegíem 
Maria-Mercè Marçal en les pauses dels primers anys de 
carrera i en els ateneus que obríem com podíem als nos-
tres barris. No recordo —i voldria recordar-ho— quina 
va ser la mà que ens la va passar primer. Sí, estic conven-
çut que eren les mans d’alguna companya de Dolça Llui-
ta, un col·lectiu feminista de l’Autònoma, que a tants ens 
van ajudar i acompanyar a fer-nos insubmisos al servei 
militar obligatori, a desobeir l’ordre d’aprendre a matar 
i morir i a no enrolar-nos en aquesta síntesi militarista, 
patriarcal, capitalista i criminal que és l’exèrcit.

La lluita val la pena i el més difícil és sempre tornar a co-
mençar, resistint la frustració i en unes contrades d’atrotina-
da dignitat on ho hem hagut de fer, gairebé sempre, això de 
tornar-ho a intentar altre cop. Concomitàncies ancestrals, fils 
liles i país d’insubmissions, aquella vaga general feminista del 
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segle XXI es produïa en el centenari de les revoltes del carbó 
a Barcelona, protagonitzada per les dones obreres subalternes, 
precursores de la vaga de la Canadenca. (...) La seva compa-
nya de lluites i fatigues Tona Gusi xiuxiueja i parla per totes 
dues: «Quan has viscut una experiència així, tot et sembla 
poca cosa […] estar en política i fer transformació social i 
moviment social sí, però ser-hi per un càrrec no. Hauríem 
volgut continuar tal com érem. No necessitàvem res més». A 
la retina de la memòria quedaran les assemblees, els grups de 
dones, les renovacions pedagògiques, l’ecologisme, l’antimi-
litarisme o el batibull dels moviments populars de quan tot 
semblava possible, urgent i necessari.

Vint anys després, aquells aprenentatges inacabats, en 
desconstrucció permanent, són, des de l’àmbit col·lectiu i 
íntim, impagables. Som encara, per sort nostra, la mirada 
lila, crítica i feminista de la Maria-Mercè. I encara hem 
d’aprendre a mirar. La mirada lila que qüestiona radi-
calment un sistema de poder, un sistema de privilegis, 
un sistema de dominació. Fins i tot en la darrera crònica 
ja ens adverteix, ja intueix les primeres mobilitzacions 
LGTB —d’Armand de Fluvià a tots els nostres Ocañes— 
contra tanta estigmatització atàvica i ens enlluerna amb 
l’apologia de l’amor lèsbic. Temps de reconeixement a les 
precursores i les pioneres, això volia dir, que ens convi-
daven i ens conviden a sortir de totes les gàbies —de les 
gàbies en què ens tanca el poder i de les gàbies pròpies, 
on sovint ens atrapem nosaltres—. Sempre s’ha dit: la 
primera passa per sortir del ramat és la més difícil. Des-
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prés, quan algú ha obert el camí de trànsits i l’espai ja és 
més còmode, no ens hauríem d’oblidar de qui va obrir 
camí contra cada llei del silenci.

Vulnerabilitats insurrectes en la terra de mai, dilema final i 
pregunta oberta per cloure. Estem a l’altura del llegat? Res-
posta incerta, desigual i fractal; però si no ho estem, sempre 
podrem posar-nos-hi. Què fa el poder sempre? Repetir-se 
com l’all. Què hem de fer nosaltres? Repetir-nos també. 
Reiterar-nos. Insistir-hi. Perquè cada cop que ens repetim 
—en la solidaritat entre iguals, en el suport mutu recíproc, 
en l’ètica de la resistència, en el somni de les justes— inter-
rompem breument la seva comptabilitat patriarcal, criminal 
i assassina.

Vistes des d’avui, en aquella recuperació de la llen-
gua abolida, en l’esbotzament del silenci patriarcal na-
cionalcatòlic, en la resistència a les prohibicions, en la 
lluita contra la permanent invisibilització de les dones 
en la nostra història, penso que l’aportació més gran és 
la que ens qüestiona a nosaltres mateixos i els nostres 
espais militants. Estaria bé sospesar què ha canviat i què 
no ha canviat tant, atès que les fórmules testosteròniques, 
narcisistes i masclistes tornen periòdicament quan ens 
despistem i operen descaradament —o sibil·linament— 
en molts àmbits dels nostres espais sociopolítics i en els 
moviments populars. Podem dir, sí, que l’assemblea és 
la menys dolenta de les formes de participació política i 
la més democràticament genuïna —perquè formalment 
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totes les persones són iguals—. Però tot espai polític té 
les pròpies lògiques de poder —a vegades de qui més 
crida, a vegades de qui més jutja, sovint de qui ha fet 
assemblea particular abans de l’assemblea general—. Els 
aprenentatges del feminisme, per contra, són aprendre a 
escoltar, a dialogar i a entendre les raons dels altres. Si 
tot no anés malament, diuen que la quarta revolució serà 
la feminista. Tant de bo. Feminitzar no és res més que 
humanitzar i democratitzar les nostres relacions socials. 
I aprendre a dir no un i mil cops, com diria la seva esti-
mada Montserrat Abelló.

M’ha passat el temps i encara que em queden sis apunts 
fets. Enllesteixo. En un dels primers articles ens parla de 
la solidaritat amb els presos i els exiliats. És escrit el se-
tembre del 1979 i sembla escrit l’octubre del 2018 —com 
si cap generació no se’n lliurés mai, de la repressió—. I 
aquí rau el moll de l’os marçalià: què ha canviat, què ha 
mutat, què roman. Han canviat moltes coses, és clar: no 
som sota la dictadura franquista i dir-ho seria menystenir 
i banalitzar les víctimes d’aquella brutalitat. Les relacions 
de poder, els nuclis sistèmics, els poders fàctics, però, no 
s’han desprogramat ni desconfigurat. Sí, anem obrint per 
baix el que ells volen tancar per dalt i ells van ofegant per 
dalt el que nosaltres volem llaurar per baix. Però la batalla 
és asimètrica: ells van en portaavions, nosaltres a peu. Per 
això cal agrair tant que mai defallissin.

Raó del cos, escola de rebel·lia entre l’atzur i l’atzar, algú va 
dir que les grans batalles es guanyen per tossuderia. Des-
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glaç. Foc que no es consum, foc que no és consum. El de 
les bruixes, com diu una vella samarreta, d’ahir, avui i demà 
als Països Catalans. Des de les nits lliures, la barqueta de la 
Marçal no ha deixat mai de solcar totes les aigües de cada 
contradicció. Al capdavall, és la barqueta en què hem crescut 
i en què creiem: la barqueta des d’on resistim encara. Per sort 
marçaliana, uns quants —menys dels que voldríem, moltes 
més dels que voldrien— ens en vam anar cap als marges i 
allà, perduts en la intempèrie i cercant l’altra història, la vam 
retrobar. Aquests plecs de la memòria resistent d’ahir ens ho 
recorden avui, solcant un demà on poder reteixir llibertats, 
caminar els dies i cuidar les vides. Tant com declinar ara i 
aquí, i poema a poema, l’altre futur marçalià —el que ens 
queda per fer— que ens espera.

Triple divisa? Som en un país amb un 30 % de la socie-
tat en risc d’exclusió social, amb ben bé dos milions en si-
tuació de pobresa, que encapçala el rànquing diari de des-
nonaments des de 2008 rere la metàstasi de la corrupció 
i l’orgia financera i immobiliària. No segueixo, la llista és 
exasperant. Mentre avui parlo, el Parlament està suspès pel 
155 i vivim excepcionalitats permanents, tornem a tenir 
presos i exiliats i fiscalia ha ordenat investigar el 80 % dels 
alcaldes. I del patriarcat? L’onada feminista, els #MeToo, 
la visibilització dels macromasclismes i els micromasclis-
mes, la denúncia del feminicidi crònic que no s’atura han 
derivat en una brutal onada reaccionària. No ens sobren 
motius ni ens falten raons per continuar teixint, solcant i 
projectant el llegat marçalià —més que mai—.
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Però deixeu-me acabar així: amb una apologia mar-
çaliana de la barqueta dels marges i les vores de les tan-
gents. M’atreviria a dir que cap dels que va planificar la 
llei del silenci, la llei de l’amnèsia i les polítiques (anti)
culturals en el règim del 78 podia imaginar que avui ens 
retrobaríem per aplegar-nos en les VII Jornades Marça-
lianes. Al marge del poder, contra el poder i travessant els 
designis del poder i els plans dels gestors grisos buròcra-
tes d’aquella transició. Ningú havia previst que, de sobte, 
una generació precària, des dels buits i les intempèries de 
la societat de consum que ens vol només com a especta-
dors callats, consumidors fallits i electors frustrats, s’arre-
cerés en la Maria-Mercè i des d’allà provés de recosir-ho 
tot altre cop. Vam trobar referents i referències en aquells 
marges, en les oblidades i les invisibilitzades. I d’allà vam 
trobar la mínima dignitat, nascuda del respecte per les 
que ens havien precedit, i una barqueta on retrobar-nos 
sempre i solcar qualsevol mar, amb bon temps i sobretot 
en èpoques de calamarsa. Per tant, un agraïment final i 
inacabat a tot el que hem après dels feminismes, a tot el 
que encara estem aprenent i sobretot a tot el que encara 
ens queda per aprendre, que és molt, moltíssim, i sempre 
fem tard.

Metàfora que no ho és. Si alguna cosa podem afirmar 
és que nosaltres tenim molt més temps i molt més bones 
condicions que els que ens han precedit en condicions de 
lluita incomparablement més funestes i nefastes. Nos-
altres avui no tenim excuses, malgrat que les invoquem 
cada dos per tres, i som sota un pervers règim general 
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d’indiferència. Però acabo per tornar a començar. La mi-
rada violeta de la Maria-Mercè encara avui ens canvia i 
transforma. Serveix tant per a la vida com per a la llui-
ta, contra un poder —en la lluita i en la vida— masculí, 
masclista i masculinitzat. Hem après que la història la 
fan els homes i les dones que resisteixen. És esquemàtic, 
però diguem-ho així: els homes són càlcul i velocitat —i 
tot ho arrasen: robar més, matar més, cridar més—. Les 
dones són lentitud i cura. I això, en si mateix, és tot un 
programa polític revolucionari i antropològic. Però com 
que la història també és una metàfora contínua, acabaré 
amb el present que imagina el demà i camina amb un 
retrovisor enorme per no oblidar res. Corria l’any 2012 i 
era 8 de març. Érem només 25 persones a la plaça Santa 
Maria de Ripoll: 22 dones i 3 companys que només fè-
iem costat. Elles van fer el que portaven fent molts anys. 
Cantar. Com les bruixes. I van cantar i musicar «Cançó 
de fer camí». Si aquella nit a aquelles vint-i-dues dones 
algú els hagués dit, com a oracle, que només sis anys des-
prés, el 2018, viuríem la vaga feminista més gran que ha 
viscut aquest país, no s’ho haurien cregut. I això també 
és la llavor, el tronc, l’escorça i el fruit de Maria-Mercè 
Marçal —que és un nom per dir tots els noms de totes 
les dones—. I aleshores només cal afegir la coda: moltes 
gràcies, gràcies sempre, per tot i per tant, MMM. 
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Bon dia, temps de trasbals.  
El compromís marçalià avui

Miquel Pueyo

No soc especialista en literatura. De fet, jo diria que no 
soc —ni tan sols— un especialista en cap assumpte deli-
mitat per una frontera gaire alta. Agraeixo la invitació a 
participar en aquesta conversa sobre el compromís mar-
çalià avui i procuraré aportar alguna reflexió, sobretot a 
partir d’algunes coincidències o afinitats. 

Naturalment, he llegit la Maria-Mercè, però només 
en soc un lector més.

Com la Maria-Mercè soc un català de ponent o de la 
plana de Lleida.

Soc una mica més jove, del 57 —quina paradoxa!—, 
però tinc la sensació d’haver compartit (sense saber-ho 
aleshores) algunes de les sensacions, olors, mirades, tris-
teses... de la Maria-Mercè estudiant interna a Lleida en-
tre 1963 i 1969 (en dues residències religioses) a mitja 
hora d’Ivars. En aquella època, això era relativament fre-
qüent. També recordo perfectament els soldats baixant a 
la tarda pel carrer Alcalde Costa, del Gardeny; el circuit 
tradicional del passeig pel carrer Major, la cafeteria Gre-
co, de Blondel, avui desapareguda; la boira. De fet, és en 
la boira de Lleida que el cavaller Quixot es perd, després 
d’haver trobat el bandoler Roque Guinart, durant el seu 
viatge a Barcelona, i va ser dins la mateixa boira que es 
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fongueren, durant la nit del sis al set de gener del 1939, 
les darreres tropes republicanes que durant nou mesos 
i quatre dies s’havien mantingut a l’aguait al marge es-
querre del Segre, davant per davant de la ciutat ocupada 
per les tropes de Franco.

Intermitentment, he assumit responsabilitats políti-
ques i he experimentat les contradiccions de la militància 
política, i fins i tot vaig participar —molt poquet— en 
la campanya de Nacionalistes d’Esquerra (NE) de l’any 
1980, quan la Maria-Mercè tancava la llista. 

He patit i m’han fet patir aquesta angúnia perma-
nent de qui escriu i publica en català (cap a on va la llen-
gua?, ens en sortirem?), fins que l’any 2011 vaig deixar 
la docència i la recerca sobre la llengua i vaig passar-me 
a l’àmbit acadèmic del periodisme i la comunicació. Si 
hagués de triar entre la nació pura i la nació lliure, triaria 
la nació lliure. 

Aquestes són les meues credencials. Més ben dit, la 
meua manca de credencials, si m’ho permeteu. 

Hi ha un vers del poeta grec Arquíloc, del segle vii 
abans de la nostra era: «La guineu sap moltes coses, però 
l’eriçó en sap una d’important». A partir d’aquest vers, 
Isaiah Berlin (pensador liberal i historiador de les idees) 
va redactar un cèlebre assaig (L’eriçó i la guineu)1 sobre 
la visió de la història de Tolstoi, en el qual suggeria una 
possible línia divisòria entre escriptors, pensadors i polí-
tics eriçó o guineu. Aquesta hipòtesi sempre m’ha sem-

1. �Berlin, Isaiah. L’eriçó i la guineu. I altres assaigs literaris. Barcelona: Proa, 
2000.
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blat molt curiosa i n’he trobat —probablement perquè 
jo la buscava— una reiteració en la segona estrofa de 
«D’antologia», una llarga tirada de iambes, que és dins 
de Cau de llunes:2 

Diferent va fer un déu el pensament
de la dona, al principi. (...)
Una altra la tragué un déu de l’astuta
guineu, i és una dona que ho sap tot.

Segons Berlin, a diferència dels eriçons, que són cen-
trípets —com Plató o Nietzche— les guineus —com 
Montaigne o Joyce— són centrífugues, persegueixen 
diverses finalitats simultàniament; el seu pensament es 
mou en diversos nivells, es mouen dins la diversitat d’ex-
periències, però mantenen una visió interna unitària, que 
no sempre és fàcil d’observar, des de fora. Jo diria que la 
Marçal també era més una guineu que un eriçó. 

No afegiré res de nou a la vigència de la divisa marça-
liana —«A l’atzar agraeixo tres dons: haver nascut dona, 
/ de classe baixa i nació oprimida. // I el tèrbol atzur 
de ser tres voltes rebel»—, citada encara avui per moltes 
persones, de vegades com si formés part d’un corpus de 
poesia tradicional anònim. Sí que vull recordar que va ser 
segurament un dels poemes més llegits, apresos i comen-
tats durant els anys dels cursos de reciclatge de català dels 
mestres i les mestres de Catalunya, i les escoles d’estiu, 
sobretot entre 1978 i 1980. 

2. Marçal, Maria-Mercè. Cau de llunes. Barcelona: Proa, 1977.
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Viure en un país oprimit i pretendre expressar-se en 
una llengua perseguida o empesa al límit de la super-
vivència ha estat —per a diverses generacions— una 
experiència vital anòmala, estressant; de vegades, frus-
trant. Per a una escriptora, encara ho és més i, per a una 
escriptora compromesa políticament, provoca una ten-
sió encara més intensa. I, si a més, aquesta escriptora es 
compromet fins al punt d’ingressar en un partit als 24 
anys (PSAN), i dins d’aquest partit encara ha de lluitar 
per trencar amb els purismes i les inèrcies, i per posar fi 
als privilegis dels homes i a la infrarepresentació de les 
dones, i es compromet en diverses ocasions a anar en una 
llista, fins i tot encapçalant-la, segur que ha de pagar un 
peatge (no pas petit) per aquest compromís. A Lleida, no 
hi ha gaire persones que recordin que la Maria-Mercè, 
militant aleshores al PSAN i professora de secundària 
a Sant Boi, va encapçalar la llista del Bloc d’Esquerra 
d’Alliberament Nacional (BEAN) per a Lleida, a les elec-
cions estatals de 1979. Va participar en mítings a Lleida, 
Balaguer, Arbeca, Bellaguarda..., i a Ivars, on gairebé tot 
el poble hi va ser present. Les eleccions les va guanyar per 
golejada la UCD.

L’any següent, va tancar la llista presentada a Lleida 
per Nacionalistes d’Esquerra, en les primeres eleccions al 
Parlament de Catalunya. Vaig participar modestament 
en aquella campanya, però tampoc no vaig coincidir amb 
la Maria-Mercè. M’adono que em passa amb ella una 
mica com a alguns dels admiradors de la Renée Vivien, 
que l’han d’admirar sense haver arribat a conèixer-la. 
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Resulta sorprenent la seua capacitat per gestar una 
obra literària que ha resistit més que bé el pas del temps, 
i fer-ho al mateix temps que exercia una intensa mili-
tància política i feminista. En els darrers dies, he relle-
git La passió segons Renée Vivien3 —en la qual l’autora va 
estar treballant deu anys; d’aquest treball n’han quedat 
set caixes de materials de tota mena a la Biblioteca de 
Catalunya— i m’ha tornat a enganxar i a colpir com no 
és freqüent que passi amb una novel·la que no té un ar-
gument convencional. 

És clar que hi ha persones que han excel·lit en l’àm-
bit de la política i de la creació literària —des de Lord 
Byron fins a Maria Aurèlia Capmany—, però més aviat 
la política i la creació literària són dedicacions excloents. 
Potser no tant per les exigències derivades de dues ma-
neres de viure molt diferents, sinó perquè la política i la 
vida de partit tendeixen a devorar tot el temps i totes 
les energies de què disposa qualsevol autor o autora. Al-
menys, en el segle xxi, la política s’ha convertit també en 
una activitat de rendiment. «Maquiavel té i no té raó. La 
política no és només una tècnica de conquesta i posses-
sió del poder, sinó també una utopia que inspira l’acció. 
Sense això, només seria cinisme i egoisme», com escriu  
Édouard Balladur. Amb el pas del temps, els militants, 
antigament essència dels partits polítics, gairebé han pas-
sat a ser éssers percebuts com persones extravagants o fri-
quis de l’activisme polític. Avui dia, estareu d’acord amb 

3. �Marçal, Maria-Mercè. La passió segons Renée Vivien. Barcelona: Columna, 
1994.
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mi que militar com es militava en els anys 70 i 80 és una 
opció mal vista. No crec, però, que ens hàgim tornat tots 
apàtics, sinó que han canviat les formes de mobilització. 

L’amor és fort com la mort —més fort?—. Recordo haver-ho 
llegit en el Càntic dels càntics. Així com associo l’ou —ori-
gen de vida— a la mort. Gràcies mare, per haver-me do-
nat aquesta vida mortal, l’única que m’ha permès passar per 
aquesta terra, aquesta vall on tota llàgrima fructifica, de vega-
des misteriosament i fins aparentment sense sentit.

Aquest fragment és d’El senyal de la pèrdua4 i em porta 
a fer una darrera temptativa d’establir un paral·lelisme 
amb la tradició d’una família republicana de Lleida (els 
Torres) vinculada a través de la figura del pare (Hum-
bert) amb la teosofia, una organització espiritualista 
propera a moviments iniciàtics com la francmaçoneria i 
els Rosa-Creu. Un dels fills d’aquesta família és el poeta 
Màrius Torres i l’altre, Víctor Torres, m’explicava, pocs 
anys abans que ell mateix traspassés, com després de la 
mort física dels seus, especialment amb en Màrius i la 
seua mare, no hi havia deixat mai de mantenir un diàleg 
molt especial, com si la Maria Pereña i en Màrius ha-
guessin continuat fent la seua vida intel·lectual i sensible 
dins la ment i el cor del Víctor. 

En el marc d’aquesta nova jornada marçaliana, jo soc 
de l’opinió expressada per Víctor Torres.

4. �Marçal, Maria-Mercè. El senyal de la pèrdua. Barcelona: Empúries, 2014, 
pàg. 25.
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Marginàlia marçaliana: 
notes per a una lectura queer1 

Rafael M. Mérida Jiménez

En un treball publicat fa uns anys,2 destacava una peça 
menor de Maria-Mercè Marçal que, al meu parer, ofe-
ria —i encara ofereix— moltes claus per comprendre 
la trajectòria vital i ideològica de la nostra autora a les 
acaballes de la dècada dels 80: em refereixo al capí-
tol «Viratges, reminiscències», publicat l’any 1989 al 
llibre col·lectiu Barceldones3 i reeditat cinc anys més 
tard a Sota el signe del drac.4 Com aleshores apuntava, 
l’experiència personal de lectura d’aquesta semblança 
autobiogràfica al volum pòstum, i no pas a Barceldo-
nes, canviava de manera significativa la meva percepció 
de la seva força original, tot i reconèixer l’enriquiment 
afegit gràcies a les interrelacions que hom pot esta-
blir amb la resta d’assajos marçalians, que doten el text 

1. �Aquest treball és part dels projectes de recerca FEM2015-69863-P i 
PID2019-106083GB-I00.

2. �Mérida Jiménez, Rafael M. «Viratges, visibilitats i reminiscències de 
Maria-Mercè Marçal». A: Accions i reinvencions. Cultures lèsbiques a la 
Catalunya del tombant de segle xx-xxi, Meri Torras et al. (ed.). Barcelona: 
EdiUOC, 2011, pàg. 99-105.

3. �Marçal, Maria-Mercè. «Viratges, reminiscències». A: Barceldones. 
Barcelona: Edicions de l’Eixample, 1989, pàg. 51-63.

4. �Marçal, Maria-Mercè. Sota el signe del drac. Proses 1985-1997. 
Barcelona: Proa, 2004. (Edició a cura de Mercè Ibarz.)
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d’una intel·ligibilitat extraordinària. Llegir «Viratges, 
reminiscències» a Sota el signe del drac em confirma-
va una singular coherència autorial, indispensable per 
comprendre certs marcs de reflexió de Marçal al llarg 
de la seva trajectòria. Paradoxalment, però, aquesta 
lectura, que atorga continuïtat al seu pensament, em 
descontextualitzava el relleu de la seva aposta per la vi-
sibilitat lèsbica al sistema literari —i a la societat— de 
la Catalunya de 1989.  

Era per aquesta raó que trobava —i encara trobo— 
que definir aquest autoretrat com «una pausada retros-
pectiva íntima sobre la ciutat, la Barcelona on durant 
anys va viure nòmada i errant de pis en pis», segons sug-
geria Mercè Ibarz,5 podia equivaldre a oblidar una part 
central del seu potencial i de la seva vivència, nítidament 
expressada:

Incrustada a la ciutat, espargida, difosa arreu, la vasta cam-
bra fosca, opaca, quasi sempre invisible de l’amor entre 
dones. Des dels carrerons de la Barceloneta o des de l’escu-
llera, on, com les onades, he tornat una i altra volta, diver-
sament acompanyada, però sovint en l’esclat d’escuma viva 
del desig... Fins a Montjuïc i el Tibidabo, de les Cotxeres 
de Sants fins a Pedralbes, de Gràcia al Putget i del Putget, 
per la Creueta del Coll, fins a Horta; lliscant per l’antiga 
riera de Vallcarca, o per la Via Laietana, que esbadià la ciu-
tat medieval, fins a les muralles romanes; de l’enforcall del 

5. �Ibarz, Mercè. «Silencis, interrupcions, mites». A: Maria-Mercè Marçal, 
Sota el signe del drac. Proses 1985-1997. Barcelona: Proa, 2004, pàg. 15.
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Pedró fins al sarrianenc Pedró de la Creu; i, a l’altra banda, 
fins al Poblenou i la Sagrera, i, més enllà, encara, fins als 
confins insospitats de la Torre del Baró: arreu, arreu, n’he 
dut, a pes de braços, el neguit. Tentinejant sobre l’estre-
ta paret imperceptible que separa els espais acotats de la 
terra de ningú que queda en els marges... Cercant recers 
coixos i efímers, a cobert de l’ull que proscriu i del mot 
que coarta. O del silenci que agredeix, de sotamà. Ponts 
fonedissos entre el carrer, massa obert, i la cambra, massa 
closa. Uns quants noms, només: Daniel’s, La nostra illa, 
Gervàs, Members...6

Hom ha pogut constatar certes mancances i certs pro-
teccionismes que la mateixa Marçal comentava al final 
d’«Entre dones», text inèdit inclòs a Sota el signe del drac,7 
escrit pels volts de 1995, on la nostra autora reflexionava 
sobre la recepció de La passió segons Renée Vivien (1994), 
la seva única novel·la:

No sé si és ben bé una novel·la sobre Renée, encara que ella 
hagi estat l’eix central entorn del qual tot un seguit d’obsessi-
ons personals i de descobertes han girat durant deu anys. Val 
a dir que és el primer cas, pel que fa a la meva obra, que la 
crítica oficial ha parlat de «lesbianisme», tot i que en general 
no han concedit al tema el lloc nuclear i motriu que té en 

6. �Marçal, Maria-Mercè. Sota el signe del drac. Proses 1985-1997. Barcelona: 
Proa, 2004, pàg. 32-33.

7. �Marçal, Maria-Mercè. Sota el signe del drac. Proses 1985-1997. Barcelona: 
Proa, 2004, pàg. 201-203.
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el llibre. És molt curiós, i m’agradaria tenir-ho més analit-
zat, l’estrany «proteccionisme» cap a la meva persona, o cap 
a la meva imatge, que ha funcionat en els altres casos, fins a 
forçar interpretacions de poemes d’una forma increïble: pura 
miopia o voluntat de neutralització d’un discurs «dissonant»? 
No ho sé. El pitjor de tot plegat és com aquest fet interfereix 
amb les (teves) pròpies pors, la pròpia automoderació, l’auto-
censura. Si no en el nivell de l’escriptura, com a mínim en el 
de la seva dimensió pública. Com contribueix, en definitiva, 
si no a l’emmudiment de l’experiència, sí a la perpetuació de 
la sordesa social. A la invisibilitat si no a la inexistència. De 
tota manera he de dir que per a mi ja ha estat un fet prou 
important que qui tingui orelles per escoltar que escolti i, en 
definitiva, qui pugui entendre, que entengui.

Per fortuna, al llarg dels darrers anys, la «perpetuació 
de la sordesa social» ha minvat extraordinàriament, com 
a lògica conseqüència dels canvis socials i legals i l’aug-
ment del respecte per les diversitats al nostre país, tot i 
que la lesbofòbia, l’homofòbia o la transfòbia no hagin 
estat erradicades, ni de bon tros, com prova la necessitat 
de la Llei catalana 11/2014, del 10 d’octubre, per a ga-
rantir els drets de lesbianes, gais, bisexuals, transgèneres 
i intersexuals i per a erradicar l’homofòbia, la bifòbia i 
la transfòbia.8 Els vells vels de pudor, no pocs tabús i 
«l’emmudiment de l’experiència» van desapareixent, en 
especial entre les generacions més joves: cada dia hi ha 
més orelles que escolten i entenen. Per tan senzilla i po-

8. �Vegeu: http://portaldogc.gencat.cat/utilsEADOP/PDF/6730/1376345.pdf
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derosa raó, la crítica acadèmica despreocupada pel closet, 
o formada amb les eines dels estudis de gènere, està inci-
dint de forma menys miop i neutralitzadora en les obres 
marçalianes. Hom no pot exagerar, però, i creure que 
aquesta aproximació neix fa quatre dies: per citar només 
la referència d’una recerca acadèmica, l’estudi de Lluïsa 
Julià publicat l’any 2000 dins un volum pioner en llen-
gua catalana, subratllava «la necessitat de definir l’obra 
de Maria-Mercè Marçal com la primera veu explícita-
ment lèsbica de la tradició poètica catalana».9 

A tall d’exemple, si hom consulta la base de dades de 
l’arxiu i servei de documentació de la Fundació Maria-
Mercè Marçal, constatarà que cercant la paraula «lèsbic» 
apareixen 6 documents, entre els anys 2000 i 2012; que 
12 documents entre 1995 i 2011 han estat catalogats sota 
el concepte «lesbianisme», o 16 amb l’etiqueta «literatura 
lèsbica» (1991-2012). Fins i tot, el concepte «homosexu-
alitat» hi té cabuda (7 documents entre 1991 i 2012).10 
Resulta incontestable per lògica, també, la centralitat de 
l’obra i de la personalitat de la nostra autora en els estudis 
desenvolupats al voltant de la literatura lèsbica al llarg 
de la darrera dècada, com molt bé mostra, per exemple, 

9. �Julià, Lluïsa. «Utopia i exili en la poesia de Maria-Mercè Marçal». A: El 
gai saber. Introducció als estudis gais i lèsbics, Josep-Anton Fernàndez (ed.). 
Barcelona: Llibres de l’Índex, 2000, pàg . 355.

10. �Recordem ara que no podem sumar totes aquestes referències, ja que 
algunes tenen etiquetes compartides. Consultes fetes el mes de juliol 
de 2018.
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la tasca de Meri Torras.11 M. Àngels Cabré xifrava tot 
plegat de forma rotunda per subjectiva:

Maria-Mercè Marçal, avui en dia considerada una de les 
grans veus de la literatura catalana, publica la plaquette de 
sextines Terra de mai (1982), de clara inspiració lèsbica. [...] 
La rotunditat amb què expressa l’amor d’una dona envers 
l’altre, com capta l’impuls de l’atracció i la culminació eròtica, 
fan d’aquest llibre un abans i un després no ja a la poesia ca-
talana sinó a la poesia de tot l’Estat espanyol. Des de llavors 
és, per a moltes, Santa Maria-Mercè Marçal.12

No dubto, d’altra banda, que la recent i generosa bio-
grafia de Lluïsa Julià obri les portes a noves aproximaci-
ons, tenint en compte l’abast i l’entitat de les fonts em-
prades, de les quals m’aprofitaré més endavant.13 

Filant més prim, si introduïm el terme queer a la base 
de dades de la Fundació Maria-Mercè Marçal no hi apa-
reix cap resultat a l’estiu de 2018. Si consultem l’agen-

11. �Vegeu Torras, Meri. «Escriure el desig al cos del text. Escriptures i lec-
tures lèsbiques a la literatura catalana contemporània». A: Diàlegs gais, 
lesbians, queer, Julián Acebrón (ed.) i Rafael M. Mérida Jiménez (ed.). 
Lleida: La Paeria - Universitat de Lleida, 2007, pàg. 133-150, així com 
la seva edició de Accions i reinvencions. Cultures lèsbiques a la Catalunya 
del tombant de segle xx-xxi. Barcelona: EdiUOC, 2011.

12. �Cabré, M. Àngels. «Plomes de paper: representació de les lesbianes en 
la nostra literatura recent». A: Accions i reinvencions. Cultures lèsbiques 
a la Catalunya del tombant de segle xx-xxi, Meri Torras et al. (ed.). 
Barcelona: EdiUOC, 2011, pàg. 26.

13. �Julià, Lluïsa. Maria-Mercè Marçal. Una vida. Barcelona: Galàxia 
Gutenberg, 2017.
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da de la Fundació, en canvi, descobrirem que el 15 de 
juny de 2018 s’hi difon una taula rodona sobre Marçal al 
QLit Festival de Literatura Queer, desenvolupat al Casal 
de Barri Pou de la Figuera, a Barcelona.14 O que aquest 
mateix any, el mes d’abril, al programa del IV Congrés 
«Los textos del cuerpo», celebrat a la Universitat Autò-
noma de Barcelona, una investigadora de Cambridge 
presentava una comunicació al voltant de La passió segons 
Renée Vivien com a «queer metafiction». Ignoro, però, 
les significacions atorgades a aquesta paraula aplicada als 
versos i a la prosa marçalians en ambdós actes, de factura 
tan diversa, ja que no vaig ser-hi present. En qualsevol 
cas, vull congratular-me del fet destacat per Meri Tor-
ras recentment: «The proliferation of scholarship, with 
the growing number of articles, dissertations and theses 
now devoted to the poet, privileges a comparative pers-
pective which produces a salutary critical environment as 
researchers from different cultures and generations come 
together».15

L’ús de la paraula queer en una llengua romànica —o 
en qualsevol context que no sigui l’anglosaxó— presen-
ta problemes múltiples, sobre els quals no puc entrete-
nir-me ara, tot començant per la seva adaptabilitat o con-

14. �Vegeu la crònica de Carles Geli a El País: «Las letras catalanas descu-
bren la literatura Queer», https://elpais.com/ccaa/2018/06/13/catalu-
nya/1528920864_921058.html.

15. �Torras, Meri. «Corpus realities: (De)tracing Maria-Mercè Marçal». 
A: Maria-Mercè Marçal: her life in words, Noèlia Díaz Vicedo (ed.). 
Glasgow: Anglo-Catalan Society, 2017, pàg. 12.
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veniència en geografies alienes a l’òrbita sociohistòrica i 
cultural en què va néixer.16 Tots coneixem els debats que 
s’han generat des de finals del segle passat, quan de la mà 
de teòriques com ara Teresa de Lauretis, Judith Butler o 
Eve Kosofsky Sedgwick va irrompre a l’acadèmia nord-
americana, fins arribar a les nostres terres. Jo mateix vaig 
dedicar un cert temps a estudiar aquestes aproximacions 
i a esbrinar la genealogia prèvia dins l’activisme lèsbic 
i gai dels Estats Units, entre 1969 i 1994, amb textos 
de grups i persones, tan divergents i convergents alhora, 
com Martha Shelley, Charlotte Bunch, Monique Wit-
tig, Adrienne Rich, Gloria Anzaldua o Esther Newton, 
entre d’altres.17 

Menciono els noms d’algunes de les dones incloses 
en aquest llibre perquè em semblen molt rellevants per 
si mateixos i per als meus objectius d’avui: si recordem 
els títols d’alguns manifestos presents, com ara «La dona 
identificada amb dones», de Radicalesbians, «Els usos de 
l’eròtic: l’eròtica com a poder», d’Audre Lorde, o «Ho-
mofòbia: per què cal parlar-ne?», de Barbara Smith, ens 
resultarà molt fàcil començar a establir nexes amb ver-
sos i proses de Marçal. Compareu la següent reflexió de 
Barbara Smith amb el fragment citat d’«Entre dones» 

16. �Mérida Jiménez, Rafael M. (ed.). Sexualidades transgresoras. Una 
antología de estudios queer. Barcelona: Icaria, 2002, pàg. 19-21. Vegeu 
també ara Peralta, Jorge Luis; Smuga, Lukasz. «Towards an (Even 
More) Queer Hispanism / Hacia un hispanismo (todavía más) queer», 
InterAlia. A Journal of Queer Studies, núm. 12 (2017), pàg. 1-20.

17. �Mérida Jiménez, Rafael M. (ed.). Manifiestos gays, lesbianos y queer. 
Testimonios de una lucha (1969-1994). Barcelona: Icaria, 2009.
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sobre l’emmudiment de l’experiència i la perpetuació de 
la sordesa social:

l’homofòbia m’ha forçat a emmarcar la meva vida amb els 
seus imperatius. Sense ella, no em podria identificar tan es-
tretament amb altres persones gais. El meu treball podria ha-
ver-se centrat en les puntes de fletxa del Paleolític en lloc de 
centrar-se en la gent marginal i diferent. He trobat la meva 
veu intel·lectual en el silenci que la societat tractava d’impo-
sar-me. Malgrat que el tipus d’escriptura i d’ensenyança que 
desenvolupo millor —interdisciplinària, controvertida— ha 
estat menyspreada per molts dels meus col·legues, m’ha fet 
guanyar el respecte d’altres i l’admiració dels estudiants.18 

És clar que, amb raó, se’m pot adduir que moltes 
d’aquestes autores no són queer en un context posterior 
a 1990, fins a l’extrem que algunes són eixos indispen-
sables del pensament lèsbic menys assimilable al discurs 
que actualment acostuma a definir-se com a queer. Tal 
vegada ho eren, però, en el context dels anys 70 i 80. 
Penso sovint que el concepte queer ha perdut part de la 
seva energia original justament per la seva deslexicalit-
zació —quan l’emprem, incorrectament, com a paraigua 
de tot un reguitzell d’identitats sexuals més o menys he-
terodoxes—. També ha perdut força per certs divismes, 

18. �La traducció completa al castellà pot llegir-se a Mérida Jiménez, Rafael 
M. (ed.). Manifiestos gays, lesbianos y queer. Testimonios de una lucha 
(1969-1994). Barcelona: Icaria, 2009, pàg. 209-215 (la citació a les 
pàg. 214-215).
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individuals i col·lectius, i per l’erosió d’una potència molt 
concreta que era fruit de les circumstàncies històriques, 
socials o polítiques que el van generar i difondre. 

Llegeixo ara unes frases d’un manifest queer de 1990 
—de fet, un pamflet repartit en la manifestació de l’or-
gull lèsbic i gai a Nova York—, perquè entengueu què us 
vull plantejar:

Com et puc convèncer, germà, germana, que la teva vida pe-
rilla: que cada dia, quan despertes, vius, relativament feliç, 
com un ésser humà útil, estàs fent un acte de rebel·lió. [...] 
Ser queer no vol dir dret a la intimitat; vol dir llibertat de ser 
públics, de ser, simplement, qui som. Significa lluitar contra 
l’opressió diària: homofòbia, racisme, misogínia, els insults 
dels hipòcrites religiosos i el nostre propi autoodi [...]. Ser 
queer significa fer un tipus de vida diferent. [...] Ser queer 
significa llibertat perquè sabem que tots nosaltres, tots els 
cossos, tots els conys, tots els cors i culs i titoles són en un 
món de plaer que espera ser explorat. Cadascú de nosaltres és 
un món d’infinites possibilitats.19

Em demano si podríem emprar avui la definició de 
queer segons el discurs que clarifica aquest manifest his-
tòric —una definició molt més original i autèntica que 
certes aproximacions teòriques d’abans-d’ahir— per lle-

19. �La traducció completa al castellà pot llegir-se a Mérida Jiménez, Rafael 
M. (ed.). Manifiestos gays, lesbianos y queer. Testimonios de una lucha 
(1969-1994). Barcelona: Icaria, 2009, pàg. 231-246 (la citació a les 
pàg. 231-233).
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gir i rellegir el corpus marçalià amb nous ulls vells. Pen-
so que sí i que el problema no és de la paraulota, que a 
moltes persones incomoda, sinó de les accepcions que ha 
anat incorporant en el curs d’aquest segle xxi, i no pas 
quan Marçal redactava els seus primers versos.

D’entrada, penso que sí perquè Maria-Mercè Marçal 
va ser una dona que de manera pública va lluitar per con-
querir llibertats col·lectives contra opressions múltiples, 
entre les quals la misogínia i l’homofòbia/lesbofòbia. 
També, és obvi, Marçal volia conquerir llibertats indivi-
duals, tot aprenent a portar a la pràctica un tipus de vida 
alternatiu en un context no tan amable com el present. 
Així que ara no m’endinsaré en els periples marginals 
d’aquells «Viratges, reminiscències» publicats a Barcel-
dones, que em donarien les claus dels mons de plaer que 
va explorar i que em remeten al manifest queer de 1990. 
En tot cas, vull subratllar la valentia de publicar poemaris 
i textos en prosa, més o menys ficcionals, més o menys 
marginals, amb un contingut gens encriptat.

En aquest sentit, m’agradaria apuntar, com ja deveu 
haver entès, cap a una altra diana. La meva proposta 
d’aproximació queer a l’obra marçaliana no començaria 
el 1994, amb la seva única novel·la, ni que sigui un tes-
timoni excepcional per reflexionar sobre les exploracions 
d’un desig que pot projectar-se de forma molt menys es-
sencialista que les aproximacions més tòpiques, donada 
les èpoques que hi recrea. Tampoc no començaria amb 
el poema de Desglaç «Un amor sense casa», en el qual, a 
parer de Joana Sabadell-Nieto, «[e]l que Marçal fa, com 
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[ Jessica] Folkart i [ Judith] Butler anuncien, és qüesti-
onar, dissoldre la pretesa viabilitat del sistema mateix 
d’exclusió».20

Deixeu-me anar més enrere i deixeu-me que no m’atu-
ri l’any 1982, a la manera d’un abans i un després, com 
llegeixo abundosament, amb la publicació de les sexti-
nes de Terra de mai, opció que seria, al meu gust, com 
caure en el parany de transformar el desig lèsbic en de-
sig queer. Simultàniament, però, sembla oportú recordar 
«[l]’absència de marca gramatical femenina» d’aquest lli-
bret, fet que «permetia mantenir-se al marge de la iden-
tificació del subjecte del desig, tot i indicar-ne el nom».21 
D’altra banda, a Sal oberta, també publicat el 1982, van 
ser inclosos sonets d’amor heterosexual que expliciten un 
recorregut vital ja conegut. 

Tampoc em detindré ara en Bruixa de dol, del 1978, 
poemari del qual Laia Climent, a les I Jornades Marça-
lianes, va oferir, sense voler com a mínim explícitament, 
una definició tan queer com la derivada del suggeriment 
que aquest volum mostraria una representació de la cor-
poralitat que «allibera les persones de les estructures fa-
miliars tan repressores» i potenciaria «les intensitats dels 
cossos i, doncs, a deslliurar-los de qualsevol restricció 
ideològica provinent d’unes jerarquitzacions pròpies del 

20. �Sabadell-Nieto, Joana. «Domesticacions, domesticitats i altres qüesti-
ons de gènere», Lectora. Revista de dones i textualitat, núm. 10 (2004), 
pàg. 195.

21. �Julià, Lluïsa. Maria-Mercè Marçal. Una vida. Barcelona: Galàxia 
Gutenberg, 2017, pàg. 249.
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capitalisme».22 Si acceptem aquesta aproximació, però, ja 
ens movem en territori queer. Un territori encara no dit 
que recensions publicades entre 1977 i 1980, com les de 
Jaume Pont i Josep M. Sala Valldaura,23 ja albiraven en 
destacar la importància de l’erotisme a la seva poesia ini-
cial. Un territori dit i no dit ja des de la cèlebre «Divisa» 
de Cau de llunes, la qual em brinda no només els «tres 
dons» —que concita una interseccionalitat tan potenci-
alment queer d’altra banda—, sinó la seva xifra: «ser tres 
voltes rebel», una acció i un sentiment on, naturalment, hi 
cap l’erotisme i la sexualitat, com mostren els seus versos.

Ni que sembli paradoxal, començaria per llegir un do-
cument marginal (tan marginal que ni porta el seu nom) 
i gens explorat: la ponència de l’any 1978 de més de cin-
quanta planes que va redactar des del Front de Dones per al 
Primer Congrés del PSAN. Lluïsa Julià el comenta breu-
ment a la seva biografia i trobo que podria ser una eina molt 
útil per ubicar Marçal, a més de dins l’òrbita del pensament 
polític d’aquells anys, en un context de ressonàncies queer, 
perquè recordeu que queer és també feminisme: 

Hi analitza aspectes tractats en les Jornades de la Dona del 
1975, però hi incorpora l’estudi de l’androcentrisme en l’es-

22. �Climent, Laia. «Les textures del llenguatge: el procés evolutiu de la 
poètica marçaliana». A: I Jornades Marçalianes. Llavor de cant, lluita 
en saó, Heura Marçal (ed.). Sabadell: Fundació Maria-Mercè Marçal, 
2009, pàg. 104.

23. �Pont, Jaume. «Las lunas de Maria-Mercè Marçal», Destino, núm. 2078 
(1977), pàg. 37, i Sala Valldaura, Josep Maria. «La poesia de Maria-
Mercè Marçal», Serra d’Or, núm. 249 (1980), pàg. 44-45.
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tructura social i familiar. D’altra banda, planteja una crítica 
oberta a la versió freudiana de la sexualitat de la dona, i fa 
una valoració positiva de la sexualitat femenina independent 
de la de l’home (l’autoerotisme i el lesbianisme). Planteja «la 
revolució dins de la revolució», una «redefinició radical de les 
relacions interpersonals, afectives i sexuals» per posar fi a la 
subordinació psicològica i cultural de la dona.24 

Permeteu-me, doncs, que m’aculli al pròleg de Marçal 
per a Memòria de l’aigua. Onze escriptores i el seu món,25 tot 
canviant el nord, i que les seves paraules puguin ser «lle-
gides com a noves en nous contextos i així prenguin nous 
significats, siguin nou aliment, nova sang per a un públic 
lector». Per a un públic lector queer en la seva accepció 
fundacional, capaç de rellegir un ideari anticapitalista 
i d’esquerres, d’alliberament, car encara tenen vigència 
no pocs ítems del que considero un manifest ocult dins 
aquest document del PSAN, com ara quan exigeix a la 
secció 3.3, titulada «Programa de lluita: cap a l’allibera-
ment de la dona», el següent:

Que la legislació reculli el dret a una lliure sexualitat i afec-
tivitat. [...]
Trencament de la identificació sexualitat i reproducció.

24. �Julià, Lluïsa. Maria-Mercè Marçal. Una vida. Barcelona: Galàxia 
Gutenberg, 2017, pàg. 169-170.

25. �Citat a Marçal, Heura. «Introducció». A: I Jornades Marçalianes. Llavor 
de cant, lluita en saó, Heura Marçal (ed.). Sabadell: Fundació Maria-
Mercè Marçal, 2009, pàg. 14.
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Dret a una sexualitat lliure. Dret al plaer.
Lluita ideològica contra la concepció de la dona com a pro-
pietat o complement sexual de l’home.
Una educació sexual que no prioritzi unes pràctiques sexuals 
per damunt de les altres i que no perpetuï els mites tradicio-
nals sobre la sexualitat de la dona.26

El que us proposo, sens dubte, és evitar una lectura en 
clau estrictament biogràfica que condicioni altres poten-
cials subversius de l’obra de Maria-Mercè Marçal. El que 
us proposo és no obviar un espai comú de lluita a la Bar-
celona de finals dels 70: per exemple, la del Col·lectiu de 
Lesbianes i del Front d’Alliberament Gai de Catalunya i 
el seu manifest per la derogació de la Llei sobre perillo-
sitat i rehabilitació social, llegit el 3 de desembre de 1977 
al cine Niza, recollit en un volum titulat El homosexual 
ante la sociedad enferma: 

1.- La liberación sexual en su totalidad y, específicamente, el 
acceso a las libertades por parte de todas las lesbianas y de los 
hombres gays;
2.- Supresión de los conceptos de pareja, matrimonio y fami-
lia, sustentadores de la opresión y transmisores de la ideolo-
gía dominante;

26. �El títol del document és La lluita per l’alliberament de la dona. Materials 
de treball del 1r Congrés del PSAN, abril de 1978 (Sollana: Gràfiques 
Sollana, 1978 [dipòsit legal de 1979]), sense signar i sense paginació. 
Tot seguint el suggeriment de Lluïsa Julià, el citarem a les referències 
bibliogràfiques finals com a obra de la nostra autora amb un interro-
gant.
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3.- No integración de la homosexualidad, sino supresión de 
las categorías ideológicas de homosexual, lesbiana, heterose-
xual, y la supresión de los papeles masculino/femenino, acti-
vo/pasivo, macho/hembra;
4.- Reconocimiento de la sexualidad plural […].27

Evidentment, puc acceptar una síntesi com la plante-
jada per Laia Climent quan afirma:

Per tant, en la seva primera etapa lírica, Marçal compon ver-
sos sobre l’heterosexualitat, on es fa palès un desfasament en-
tre el seu concepte eròtic i la finalitat heterosexual de penetrar 
el cos de l’amada. Més tard, a Sal oberta la visió de l’erotisme 
heterosexual canvia d’esquemes per tal de fer explícita una 
imbricació més completa. Tanmateix, la finalitat de tots dos 
amants continua essent divergent. Finalment, la diferència 
inherent en la unió de dos gèneres distints es resol mitjançant 
l’homosexualitat. En aquesta eròtica, la relació amorosa es 
regeix per altres lleis on els desequilibris de forces entre els 
cossos desapareixen per complet.28

27. �Enríquez, José Ramón (ed.). El homosexual ante la sociedad enferma. 
Barcelona: Tusquets, 1978, pàg. 179. La ponència de Lluïsa Julià i 
Helena González presentada a les VII Jornades Marçalianes pot oferir 
dades addicionals de gran valor per a una aproximació com la proposada 
aquí.

28. �Climent, Laia. Maria-Mercè Marçal, cos i compromís. València-Barcelona: 
Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana - Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, 2008, pàg. 172.
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I puc acceptar aquesta síntesi perquè pot ser vàlida, ni 
que en part hi discrepi des d’una perspectiva queer com la 
que formulo. A més de per una altra raó: perquè entenc a 
la perfecció la importància de les genealogies personals i 
col·lectives, com ara la de fer pujar Maria-Mercè Marçal 
als altars, segons la confessió citada de M. Àngels Cabré.

El que proposo, en definitiva, no es deslesbianitzar el 
corpus marçalià, ni abstreure una autora i la seva obra del 
seu context personal posterior als anys 70, ja que, com 
molt bé sintetitzava Marta Segarra, 

En Marçal, el homoerotismo se extiende, pues, a las rela-
ciones entre mujeres, entre madre e hija, entre «hermanas» 
o amigas, y entre mujeres de diferentes generaciones, hasta 
incluso aquellas que conocemos solo a través de los textos 
que escribieron. La poeta expresó con frecuencia la necesidad 
que sentía de confluir con una «genealogía femenina», no so-
lamente pero sí sobre todo literaria, y manifestó su afinidad 
con las ideas de la filósofa italiana Luisa Muraro sobre esta y 
otras cuestiones.29

Tot al contrari: el que proposo és una revisió que no 
em faci creure a ulls clucs que certs eixos temàtics de la 
seva obra són els importants perquè havien estat menys 
transitats en la literatura catalana: l’experiència de la ges-

29. �Segarra, Marta. «Maria-Mercè Marçal, la comunidad herida». A: 
Eventos del deseo. Sexualidades minoritarias en las cultures/literatures de 
España y Latinoamérica a finales del siglo xx, Dieter Ingenschay (ed.). 
Frankfurt-Madrid: Vervuert-Iberoamericana, 2018, pàg. 232.
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tació, de la maternitat o de l’amor lèsbic. Aquest judici 
crític d’un Àlex Broch,30 per exemple, pot propiciar que 
caiguem en un parany injustament reduccionista o que 
retallem altres rebel·lions d’altres de peces marginals i 
centrals, anteriors o posteriors a la dècada dels anys 80.

La llei del pèndol és òbvia i fins i tot inevitable: el que 
va negar-se o enfosquir-se en un determinat moment per 
l’estrany «proteccionisme» cap a la seva persona, o cap a 
la seva imatge, ara guanya rellevància crítica i enforteix 
la pluralitat de l’univers marçalià. El que proposo seria 
començar a mirar amb ulls queer una creadora i el seu 
context, ple de revoltes històriques, polítiques, literàries i 
personals.31 O començar a rellegir-la, que seria la millor 
invitació possible, a la manera del que Marçal proposa-
va, l’any 1989, per a la poesia de Clementina Arderiu, tot 
ampliant el radi d’acció a les marginalia, ja que tota la seva 
obra «expressa les fissures, és la fissura, l’espai on irromp 
el desordre i on la seva veu d’individu que vol fer-se, en 
llibertat, és alhora l’impuls vital tenaç de refer altre cop la 
trama esvinçada segons el model decidit per endavant».32

30. �Broch, Àlex. «Maria-Mercè Marçal o els camins de la llibertat». A: Maria-
Mercè Marçal, El meu amor sense casa. Barcelona: Proa, 2003, pàg. 13.

31. �Una altra possibilitat de lectura queer, en un sentit més ontològic, dife-
rent de la meva, seria la que proposa Segarra al voltant dels noms propis 
inserits al text poètic de Marçal: Segarra, Marta. «Effets de signature 
dans le texte. Appropriation ou désappropriation?». A: Genres et signa-
tures, Frédéric Regard (ed.) i Anne Tomiche (ed.). París: Classiques 
Garnier, 2018, pàg. 247-263.

32. �Marçal, Maria-Mercè. Sota el signe del drac. Proses 1985-1997. 
Barcelona: Proa, 2004, pàg. 69.
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Quan Guillem Viladot destacava a finals dels 70 un 
vers com «l’escala fosca del desig no té baranes», hores 
d’ara, em sembla menys un motiu de reflexió freudiana 
que el reflex d’un erotisme sense les tradicionals barreres 
per esdevenir més que tres voltes rebel.33 Ja ho suggeria, 
al meu gust, Joan Brossa a la cinquena estrofa de la seva 
sextina en la publicació de Cau de llunes: «i qui el llegeixi 
sentirà que l’aigua / serà flama mullada per la lluita / que 
obrirà una portella al tronc dels arbres».34 O, si ho prefe-
riu, el que us convido a fer en clau queer és projectar un 
nou sentit a una altra marginàlia, com la de Brossa igual-
ment inversa: la tanka de Josefa Contijoch en homenatge 
a Maria-Mercè Marçal:

Algú del futur
farà recer a l’ombra
del teu brancatge
no de llengua abolida
ans de llengua regada.35

33. �Viladot, Guillem. «Maria-Mercè Marçal amb bicicleta», Avui, 9 de 
desembre de 1979, pàg. 21.

34. �Marçal, Maria-Mercè. Llengua abolida. Poesia completa 1973-1998. 
Barcelona: Edicions 62, 2017, pàg. 16. (Primera edició: 3 i 4 Edicions, 
1989.)

35. �Contijoch, Josefa. «Tankas a Maria-Mercè Marçal». A: Homenatge a 
Maria-Mercè Marçal. Barcelona: Empúries, 1998, pàg. 29.
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El meu ventre és el món:  
el «cos-mare» en la poesia marçaliana

Maria Isern Ordeig

Avui m’agradaria parlar del cos i els cossos en la poesia 
marçaliana, interrogant la maternitat, la malaltia, la 
mort i el naixement, per tal d’entendre’ls no tant com 
a estadis excloents, sinó com a processos comunicants 
d’un mateix cos amb ell mateix o d’altres. Per fer-ho em 
caldrà parlar de la idea del «cos-mare» en Marçal, un 
concepte que he inventat amb l’objectiu de poder abastar 
tot aquest univers corporal en la seva dimensió escrita. 
Amb tot plegat no pretenc arribar a bastir conceptua-
litzacions científiques, sinó proposar una altra possible 
lectura de Marçal, una tendència que neix a mig camí 
de l’herència acadèmica que m’ha forjat el cos, i de la 
meva estimació absoluta cap a la manera que té Marçal 
de fer viva la materialitat del cos, que he aprehès fora de 
la universitat i que he llegit amb un peu dins d’aquesta, 
mig flirtejant amb la seva rígida baluerna. Precisament, 
una de les coses que he après amb Marçal és a llegir com 
faig servir la meva herència, i fer-ho explícit em sembla 
part necessària d’aquest discurs.

Podríem partir de la consideració que, en la poesia de 
Marçal, cos i consciència —i jo hi afegiria cos i escriptu-
ra— mantenen una relació holística. Marçal fa del seu 
cos porta d’accés al món, això és, instrument des d’on 
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aprehendre’l: s’escriu des del cos i gràcies a aquest. Volia 
mencionar aquest holisme perquè és precisament la base 
del cos-mare de què vull parlar: un holisme practicat, no 
tant en el què, sinó en el com de l’escriptura. En aquest 
sentit, considero que el cos-mare no és tant el cos-de-
la-mare, sinó més aviat una mena de disposició corporal 
i, doncs, una disposició de consciència, una praxi d’es-
criptura. 

Per explicar el cos-mare de Marçal, començaré per 
desglossar la primera idea a què aquest evoca: la mater-
nitat. Marçal ressegueix l’experiència de l’embaràs, 
del part i de l’esdevenir mare d’un nou cos al llarg de 
diferents reculls, i especialment a Sal oberta (1982) i 
La germana, l’estrangera (1985). Ara bé, els versos que 
componen les obres esmentades transmeten la mateixa 
idea de maternitat: l’escriptura abasta una relació que 
no es limita només al cos de la filla, sinó que s’estén a 
molts altres cossos i a tota la seva xarxa d’afectes. És en 
aquest si on vull inscriure la maternitat i, en aquest sen-
tit, no únicament en les obres esmentades, on més s’hi 
explicita, sinó en un tot molt més ampli que arribaria 
fins a Desglaç (1997) i Raó del cos (obra pòstuma, 2000). 
La possibilitat de llegir la maternitat com quelcom que 
desborda la seva temàtica explícita ja fa pensar que Mar-
çal es relaciona amb aquesta idea dislocant-ne la seva 
herència, un fet que s’explicita també en tot el que des 
d’ella s’enuncia: la maternitat no serà mai el pal de paller 
que forja l’individu femení i, doncs, tampoc l’angoixa 
o la culpa de no poder esdevenir mare. I això tindria a 
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veure, sobretot, amb què escriu sobre esdevenir mare i 
amb com escriu des del cos-mare: fer escriptura no tant 
per projectar i agombolar un cos-filla per venir, sinó fer-
la sobre i en relació amb el cos-filla que porta dins, que 
«l’habita». 

En aquest sentit, s’escauria considerar que l’expe-
riència de la maternitat és extremament autoeròtica. 
Maggie Nelson, a The Argonauts, parla de l’experiència 
de l’embaràs des de l’autoerotisme, considerant que «an 
intimate relation is going on — one that is visible to 
others but that decisively excludes them».1 En efecte, la 
maternitat, malgrat totes les sublimacions aplicades a la 
idea, heretades també per Marçal, no pot allunyar-se del 
seu erotisme inherent, de la seva vinculació a una forma 
particular de desig que en Marçal es confon i s’entrella-
ça amb la multiplicitat desitjant dels cossos. En aquest 
sentit, el lector no pot anar a buscar poemes que estric-
tament parlin sobre la maternitat en Marçal: es trobarà 
en una confusió de desitjos, d’amors i de desdoblaments 
que de manera més o menys explícita apunten a cossos 
singulars. Pensem per exemple en aquest poema de Sal 
oberta: 

Hi ets i no hi ets. I t’abraço, retuda.
T’estimo com estimo aquest cos d’aigua
que s’emmotlla al teu vidre sense tall,
que vibra amb veu de gorga subterrània.
Per tu l’estany escampa arreu miralls

1. �Nelson, Maggie. The Argonauts. Londres: Melville House, 2016, pàg. 112.



134

de doble faç: sóc jo i sóc una altra.
I tu ets jo, petit desig obert
al fons de tot, paràsit que m’habites
tan dolçament com el sol beu la pell
del salobre o com l’heura escala la tenebra. 
Talp sigil·lós com un secret, que excaves
túnels inèdits dins la meva raó
per al meu cor que s’obre amb pluges de campana.
Per cinc mesos, encara!, i per molts anys!2

No és fins al darrer vers que se’ns descobreix, de 
manera més explícita, quin cos és el d’aquest «tu poètic» 
i, doncs, no és fins llavors que es singularitza la relació. 
La hibridesa que impera en la resta del text és precisa-
ment la hibridesa del cos-mare marçalià. Pensem, en 
relació amb això, la idea d’erotisme i de desig tal com 
l’entén G. Bataille, segons el qual el procés eròtic com-
porta la dissolució dels contorns i límits corporals, de 
la integritat d’un cos en relació amb un altre que li era 
extern. Aquí, aquest segon cos, aquesta dissolució, es 
cova endins del mateix cos i aparentment opera com 
un desdoblament; un cos que sorgeix de si mateix i que 
esdevindrà un nou si mateix. Aquest cos ja no és un, 
gràcies a aquesta bretxa: aquesta relació eròtica el fa ser 
«part de», el fa ser desig endins, tal com s’afigura en el 
poema. El converteix també en l’Heura del poema que 
s’emparra endins i en la despossessió que aquesta causa, 

2. �Marçal, Maria-Mercè. Sal oberta. A: Llengua abolida. Barcelona: La 
Butxaca, 2018, pàg. 217.
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una despossessió que pren la seva màxima forma en 
el part. El cos-mare és això: la tensió entre dos cossos 
desitjant-se.

Una tensió similar sembla produir-se en els poemes 
en què Marçal evoca l’experiència de la malaltia. La 
mirada endins i la consciència encarnada configuren la 
imatge d’un cos revoltat per dins, en versos de Marçal 
—recollits al dietari pòstum— «[...] esdevingut de sobte 
/ camp de mines. / Amb impúdica i asèptica / precisió 
/ perforant amb raigs / implacables / la intimitat mis-
teriosa i sagrada / de les vísceres».3 La textualització de 
la malaltia de la poeta en els seus versos acosta el cos 
novament a la seva despossessió, apuntant sovint a la 
possibilitat potencial de la mort, que desgraciadament la 
vida va confirmar. Marçal endevina aquesta possibilitat, 
l’escriu en els seus dietaris i posteriorment la trobem 
escrita en el recull pòstum Raó del cos:

Morir: potser només
perdre forma i contorns,
desfer-se, ser
xuclada endins
de l’úter viu,
matriu de déu
mare: desnéixer.4

3. �Marçal, Maria-Mercè. El senyal de la pèrdua. Barcelona: Empúries, 2014, 
pàg. 49.

4. �Marçal, Maria-Mercè. Raó del cos. A: Llengua abolida. Barcelona: La 
Butxaca, 2018, pàg. 483. 
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Imaginant-se la mort amb aquesta potentíssima 
imatge de l’úter viu que la xucla endins, la imatge de la 
mort coincideix també amb la del cos-mare: se’ns arros-
sega de la lluita eròtica del cos-endins, del cos malalt, 
del cos-bretxa, al cos xuclat, cos fora de si mateix, en 
la mort potencial. Un procés misteriós pel qual Marçal 
necessita, en paraules seves, «uns braços gegantins de 
mare-déu per bressolar-me».5 Tot plegat, la concepció 
de la mort que ens trasllada és força desassossegadora: 
un procés dòcil, tan sols «desnéixer», tornant a alguna 
cosa que ja havia estat a través de la pèrdua d’allò que 
s’ha estat de manera temporal. L’oposició comunicant 
ja la dibuixa la mateixa Marçal, doncs: el naixement i la 
mort, morir com un desnéixer. Dues cares textualitzades 
de dos estats continus —el néixer i el morir— que curen 
la clivella produïda carn endins, la de la despossessió 
del cos-bretxa. Ara bé, la placidesa a què indueix aquest 
desnéixer contrasta amb la del part, que comporta un 
esquinçament que refà l’arquitectura del cos-mare. 
Vegem-ho en aquest poema de La germana, l’estrangera, 
del qual reprodueixo només la primera part:

Com eixida de sobte del capell
—Tot Buit— del Gran Prestidigitador
m’aparegueres
	               viva
		           entre les cuixes.

5. �Marçal, Maria-Mercè. El senyal de la pèrdua. Barcelona: Empúries, 2014, 
pàg. 41.
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No hi feia res que jo t’hagués ofert
el meu ventre per fer de doble fons
          com la llana més flonja,
                                 com un guant
         que emmotllés, ben fidel, el teu creixent.

      (I ara la pell, sovint, em va baldera).6

Tot el creixent endins ara deixa un buit imprès a fora, 
en aquesta pell baldera. Aquest és també el cos-mare de 
Marçal: desdoblat, no pas multiplicat, des d’un cos que 
no és mai u. Maggie Nelson també comenta que «you 
have to let go and let the baby out. But to let go the baby 
out, you have to be willing to go to pieces».7 I aquest 
esmicolament no és altre que el d’una recol·locació espa-
cial dels cossos que confirma una finitud temporal que 
els diferencia: aquí és on jo acabo i un altre cos comença. 
Si es vol, una idea extensible a la de malaltia i a la mort 
potencial: si néixer és esdevenir alguna cosa, temporal-
ment diferenciada de l’úter-mare, desnéixer sembla voler 
dir retornar-hi, un nou ordenament corporal que s’apro-
pa a l’estadi del cos-embrió covant-se. És interessant 
observar que en aquesta manera de conceptualitzar els 
processos sembla impugnar-se la idea d’una deu creado-
ra, d’un origen: ni la mare paridora és enterament alguna 
cosa, ja que és també mare engendrada per un cos-mare 

6. �Marçal, Maria-Mercè. La germana, l’estrangera. A: Llengua abolida. 
Barcelona: La Butxaca, 2018, pàg. 279. 

7. �Nelson, Maggie. The Argonauts. Londres: Melville House, 2016, pàg. 155.
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més gran, i ella mateixa és part arrencada d’aquest nou 
cos tendre engendrat, que abandonarà aquest cos i a la 
vegada en serà part per sempre. El cos-mare no és doncs 
cap cos primer, no és origen, ni és tampoc part d’un 
segon, sinó una eterna reverberació que mou, desitja i 
engendra en la fragilitat dels cossos temporalment indi-
vidualitzables. El cos-mare és la mena de corporalitat-
consciència que evoca aquell poema de La germana, l’es-
trangera, on el cos nounat és la mà que un tauró arrenca 
del cos que l’ha parit i que tot seguit escup a la platja, 
una mà que, diu Marçal, «mo[u] els dits per manaments 
/ estranys als de la meva voluntat / i ja no obe[eix] més 
el meu cervell». Diu Maria Rossell a propòsit d’aquest 
poema que la maternitat és activadora de paradoxes: 
«Què és la filla sinó un bocí de mi esdevingut de cop 
estranger, una filla que era germana de cor i sang?».8 De 
nou aquesta paradoxa ens confirma que la maternitat 
en Marçal és constitutiva però mai essencialment: no 
reafirma el seu cos sinó que el disloca, com qualsevol 
altra forma de desig entre cossos. D’aquí que la seva 
escriptura, a parer meu, vulgui impugnar la capacitat 
pura de fundació i constitució de la maternitat: no és que 
desestimi l’engendrament, sinó que aquest passa per una 
tensió que fins ara no s’havia escrit. 

8. �Rossell, Maria. «Escriure amb tinta blanca: construccions poètiques 
de la maternitat» [article en línia], dins Extravío. Revista electrónica de 
literatura comparada, núm. 2, Universitat de València, 2007. [Data de 
consulta: 20.10.2018].
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Ara bé, al principi he dit que el cos-mare no era tant 
el què sinó el com de l’escriptura de Marçal, i això fa 
necessària la pregunta per les estratègies de textualitza-
ció d’aquest. Què fa Marçal amb el llenguatge per fer-hi 
cabre l’experiència del desig, de la gestació i del vertigen 
de la mort? Suggereixo, d’entrada, que aquesta escriptura 
té a veure amb la condició radicalment hàptica de les 
experiències de la mort i la naixença, de l’embaràs i la 
malaltia. I per provar-ho, torno de nou a Maggie Nel-
son, parlant de la capacitat corporal de fer créixer un nou 
cos i amb com aquest, literalment, va construint espai on 
abans no n’hi havia:

The cartilage nub where my ribs used to fit together at 
the sternum. The little slide in my lower rib cage when I 
twist right or left that didn’t used to slide. The re-arrange-
ment of internal organs, the upward squeezing of the lungs. 
The dirt that collects on your belly button when it finally 
pops inside out, revealing its bottom -finite, after all [...]9

L’eixamplament físic que descriu Nelson a propòsit 
del seu embaràs és extensiu al cos i a l’escriptura de 
Marçal: com dir amb lletra impresa aquesta tactilitat 
extrema? O en altres paraules, com aquesta escriptura 
pot esdevenir el mateix cos-mare que encarna? El for-
cejament és explícit i és també una lluita amb la tra-
dició: recordem els primers versos del poema que obre 
La germana, l’estrangera, on es fa explícit el part: «T’he 

9. �Nelson, Maggie. The Argonauts. Londres: Melville House, 2016, pàg. 128.
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engendrat amb dolor, / t’he parit amb plaer. / Per dir-
ho he d’estrebar / l’arc de cada paraula.»10 En la línia de 
la desmitificació de la maternitat clàssica, la primera 
inversió ideològica és ja un forcejament que, per ser dit, 
implica un forcejament de les lleis del llenguatge-ideolo-
gia. Implica doncs una lluita amb l’herència de la figura 
maternal, una assumpció crítica que permet l’operació 
d’un desplaçament en l’escriptura i, de retruc, del marc 
ideològic que l’acull. D’aquesta mena de lluites-tensions 
entre el llenguatge i l’experiència marçalianes, crec, n’hi 
ha mostres al llarg de tota la seva poesia, i pren formes 
distintes: des de la seva autoreferència («l’arc de cada 
paraula»), a la textualització mateixa de la carn, o sigui, a 
la coincidència de la dimensió del cos i la de l’escriptura. 
Penso en un poema de Raó del cos que expressa aquesta 
coincidència des del cos malalt:

Cos meu: què em dius?
Com un crucificat
parles per boca de ferida
que no vol pellar
fins a cloure’s en la mudesa: 
inarticulada
paraula viva.11

10. �Marçal, Maria-Mercè. La germana, l’estrangera. A: Llengua abolida. 
Barcelona: La Butxaca, 2018, pàg. 277.

11. �Marçal, Maria-Mercè. Raó del cos. A: Llengua abolida. Barcelona: La 
Butxaca, 2018, pàg. 496.
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Si la consciència i el cos de Marçal formen una estruc-
tura holística, a l’escriptura de Marçal ja no li cal atrapar 
el cos, perquè ja no es conceben com coses separades: 
Marçal construeix la carn en aquest procés simbiòtic, 
fent així coincidents el què i el com del cos-mare, la seva 
disposició i la seva escriptura. D’aquí l’ús del vocatiu 
que apel·la el cos en el poema anterior, i que fa d’aquest 
paraula encarnada, i d’aquí també que sigui més escaient 
parlar del cos-mare «en» Marçal i no pas «de», ja que es 
tracta menys d’una característica experiencial pròpia que 
d’una disposició d’escriptura que fins i tot podria fer-se 
extensible a altres escriptures, més enllà de la marçaliana.

M’agradaria cloure aquesta intervenció mencionant 
que la idea del cos-mare pot entendre’s també, en última 
instància, com una posició política davant el text, davant 
el món, des d’una aprehensió arriscada i compromesa 
com ho és la del cos. «El meu ventre és el món», clama, 
més enllà d’una experiència corporal i d’escriptura, la 
més tendra i complexa posició d’engatjament, aquella 
que celebrem avui nosaltres. 
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Afectes en comú: l’autora imaginària 
 de La passió segons Renée Vivien1

Aina Pérez Fontdevila

Per escriure aquest text que ara us llegeixo ha estat ne-
cessari un peculiar exercici de traducció. Rellegir La pas-
sió segons Renée Vivien ha estat, també, rellegir les notes 
d’algú que, anys enrere, amb el meu nom i amb una lletra 
raonablement semblant a la meva, va anotar versos, ad-
vertències, recordatoris, als marges del llibre. Com si els 
meus gargots d’aleshores —tot i que maldestres— s’afe-
gissin al calidoscopi narratiu de la novel·la, com si aquella 
llengua meva d’aleshores fos gairebé un codi més, d’entre 
tants codis de l’altra. M’he trobat sovint, doncs, refent 
sentits per aquests rastres sobre La passió; esmunyint-me 
entre aquella emissària i la seva destinatària; esdevenint 
el vèrtex del triangle que desclou l’estructura del mirall 
des d’on aquell algú s’ordenava a si mateixa: «relaciona-
ho amb el poema de la pàgina 148». I el poema deia: 

1. �La recerca que recull aquest text ha estat duta a terme gràcies a una 
subvenció per a activitats literàries del Departament de Cultura de la 
Generalitat de Catalunya i desenvolupada en el marc d’un contracte 
postdoctoral Juan de la Cierva - Formación i del projecte «Pensar lo 
real: autoficción y discurso crítico» (FFI20017-89870-P, Universitat 
d’Alcalá), amb el suport del Ministeri de Ciència i Innovació. Aquesta 
recerca ha donat lloc també al capítol «El efecto afecto de la figura 
autorial: la apasionada lectura de Maria-Mercè Marçal sobre Renée 
Vivien», publicat al volum Los placeres de la lectura. Cuerpos, afectos, textos, 
dirigit per Nattie Golubov (Mèxic, UNAM). 
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«Parla’m encara. I més. / Ja ho sé que no t’entenc, / que 
una llengua estrangera / m’adreça des de tu / el seu re-
clam furtiu».

Amb la seva llengua quasi familiar —i el quasi la fa 
inquietantment aliena—, hi tinc en comú alguns afectes 
o afeccions. Persisteix, per exemple, l’interès per tot allò 
que concerneix l’autor/a; l’autor com a concepte però 
també l’autora en les seves diverses encarnacions, so-
vint semblants perquè fan diferència. Hi reconec també 
l’efecte que em segueix produint La passió segons Re-
née Vivien: sota la meva mirada que, inevitablement i 
necessària, embasta el text a corpus múltiples per fer-
hi sentit, la novel·la de Marçal em continua apareixent 
com un magnífic exemple, com una brillant traducció 
literària avant la lettre, del corpus teòric que, les darrers 
dècades, ha posat l’autoria al centre dels estudis literaris 
—o, almenys, al centre del meu mapa inevitablement i 
necessàriament esbiaixat dels estudis literaris—, després 
dels anys de letargia a què va abocar «la mort de l’autor» 
decretada per Roland Barthes.2 Però, és clar, d’aquella 

2. �Barthes, Roland. «La muerte del autor». A: El susurro del lenguaje. Más 
allá de la palabra y la escritura. Barcelona: Paidós, 1987 [1968], pàg. 
65-71. Vam traduir i compilar alguns textos fonamentals d’aquest corpus 
teòric a Pérez Fontdevila, Aina, i Torras, Meri. Los papeles del autor/a. 
Marcos teóricos sobre la autoría literaria. Madrid: Arco Libros, 2016. 
Una primera aproximació a La passió segons Renée Vivien des d’aquestes 
perspectives va donar lloc a l’article «Des de / cap a Mitilene, com si 
hi hagués un món. L’entre faç i faç de Renée Vivien i Maria-Mercè 
Marçal». A: IV Jornades Marçalianes. I en el foc nou d’una altra llengua. 
Sabadell: Fundació Maria-Mercè Marçal, 2013, pàg. 109-124. El pre-
sent text n’és també una relectura-reescriptura.   
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llengua quasi familiar me’n separen, justament, anys de 
lectures; lectures que fan sentits diferents per a la noció 
d’autora que em sembla entreveure als marges de La 
passió. 

Són aquests sentits diferents allò que intentaré es-
bossar tot recollint algunes de les idees que m’ha per-
mès d’introduir aquesta breu anècdota deliberadament 
personal. Aquest text versarà sobre la lectura com a ras-
treig de les petges d’una altra que no se sap si és o no és 
una altra; sobre la lectura com a traducció, apropiació, 
re-coneixement i estranyament respecte a una llengua 
estrangera inquietantment familiar, o a la inversa; sobre 
la lectura com a procés necessàriament esbiaixat, situat, 
apassionat i, justament, personal, quan allò que està en joc 
són el conjunt de «peces canviants i indòcils» (La passió, 
pàg. 98)3 que construeixen l’autor o l’autora com a ésser 
imaginari,4 com l’escàpol objecte de desig del lector/a. 
Perquè és en aquest biaix i en aquest desig on em sembla 
trobar, ara, noves claus per pensar com La passió segons 
Renée Vivien desafia els termes «pretesament neutres, 
crípticament masculins»5 amb els quals solem concebre 
l’autoria i la lectura. Noves claus per a rellegir-la «de 
forma no inadequada», és a dir: intentant «qüestionar el 
motlle, la mesura, que s’ha definit sense tenir en comp-

3. �Per a la citació es fa servir la reedició de 2008. 

4. �Diaz, José-Luis. L’écrivain imaginaire: scénographies auctoriales à l’époque 
romantique. París: Champion, 2007. 

5. �Marçal, Maria-Mercè. Sota el signe del drac. Barcelona: Edicions 62, 
2004 [1985-1997], pàg. 139.
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te la diferència femenina».6 Tradueixo per al cas que ens 
ocupa: sense fer de La passió només un magnífic exemple, 
una brillant traducció literària, d’un corpus d’estudis au-
torials que s’oblida encara avui de la diferència de gènere. 

Tanmateix, abans d’endinsar-nos a la novel·la, em 
voldria referir a un parell de texos que construeixen la 
imatge d’autora Marçal i que exemplifiquen justament 
certes reticències crítiques tradicionals sobre la confusió 
entre allò literari i allò personal en l’escriptura i en la 
lectura, sobretot quan es tracta d’una escriptura signada 
per dones. Pocs dies després de la mort de Marçal, La 
Vanguardia publicava un d’aquells retrats calidoscòpics 
que acostumen a acompanyar el decés de figures literà-
ries rellevants.7 Més enllà de recollir elogis de diversos 
col·legues com Pere Gimferrer o Miquel de Palol, el relat 
periodístic enfilava diverses facetes del seu perfil autorial: 
faceta biogràfica —amb especial èmfasi en el seu «desco-
briment de l’amor lèsbic»—; faceta política —amb el seu 
compromís amb el moviment d’alliberament nacional i, 
sobretot, amb l’activisme feminista i els «drets per als ho-
mosexuals»—; faceta literària —amb múltiples referèn-
cies a la seva formació i a la seva filiació (especialment, 
amb altres figures literàries femenines) i, de nou, vincu-
lant el valor de la seva obra, entre d’altres aspectes, amb 
el tractament de «temes com la maternitat, el feminis-

6. �Marçal, Maria-Mercè. Sota el signe del drac. Barcelona: Edicions 62, 2004 
[1985-1997], pàg. 164. 

7. �Ayén, Xavi, i Piñol, Rosa Maria. «La pasión según Maria-Mercè 
Marçal». La Vanguardia. 12 de juliol de 2008, pàg. 51-52.   
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me o el lesbianisme» o la «reivindicació de poetesses»—. 
La cohesió d’aquest retrat potser es podria resumir en 
l’afirmació —expressada a l’apartat titulat «Compromís 
polític»— segons la qual «Marçal era una persona molt 
compromesa amb ella mateixa», afirmació que precedeix 
la qualificació de la seva obra com a «autobiogràfica» —
tan habitual, per cert, en la interpretació de l’escriptura 
duta a terme per dones—. 

Pocs anys abans, aquesta mateixa coincidència entre la 
«poètica» i els «interessos personals i creatius» que «[ca-
racteritzen] globalment tant el posicionament públic de 
l’escriptora com la seva poesia»,8 era destacada per Neus 
Real en una ressenya de La passió segons Renée Vivien. Una 
coincidència que hauria pogut ser aplaudida com a admi-
rable exemplificació del cèlebre lema segons el qual allò 
personal és polític (i literari, o viceversa); o fins i tot —des 
d’una altra perspectiva— com a manifestació d’aquella 
«coherència conceptual o teòrica» que, segons Foucault,9 
ens permet reunir textos i gestos sota un mateix nom 
d’autor. Això no obstant, a la ressenya de Real s’interpre-
ta com la raó per la qual semblen col·lapsar sobre si ma-
teixes la Maria-Mercè (i els seus «interessos» personals), 
Marçal (i la seva poètica) i Pauline Tarn / Renée Vivien 
(com a objecte de la passió de Maria-Mercè Marçal i 

8. �Real, Neus. «La passió segons Renée Vivien», Els marges, núm. 53 
(2008), pàg. 112.

9. �Foucault, Michel. ¿Qué es un autor?. Mèxic: Universidad Autónoma de 
Tlaxcala i La Letra Ediciones, 1990 [1969].
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dels seus personatges).10 Aquesta confusió o aquella co-
incidència, l’excessiva coherència entre aquelles facetes de 
Marçal o la falta de distància entre les seves passions i la 
passió dels seus personatges per Vivien és allò que —als 
ulls de Real— «acaben desplaçant qualitativament [la] 
representació» de l’escriptora biografiada,11 «[impreg-
nant] la novel·la d’«ideologia» i «personalisme»12 i con-
vertint-la, ja no en la reivindicació de l’obra vivieniana, 
sinó en l’«[apropiació] des de l’experiència individual» de 
la figura de la seva autora o, més exactament, en la «ver-
balització de la recerca personal i literària» de la pròpia 
Marçal. Una recerca «externa» a la novel·la que sembla 
envair l’espai textual reservat a la passió del receptor/a: 
«[la] literaturització de la passió de Maria-Mercè Marçal 
per l’escriptora [francesa] [s’esgota] en si mateixa i limi-
ta, en conseqüència, les possibilitats d’apassionament del 
lector —o de la lectora, please— per la novel·la».13 

10. �Remeto a l’oposició Vincent / Van Gogh que proposa Nathalie Heinich 
en relació amb les aproximacions a l’art que se centren en la persona 
de l’artista (Vincent) i aquelles que, en canvi, se centren en l’obra (Van 
Gogh, com a nom d’autor). Heinich, Nathalie. La gloire de Van Gogh. 
Essai d’anthropologie de l’admiration. París: Minuit, 1991.   

11. �Real, Neus. «La passió segons Renée Vivien», Els marges, núm. 53 
(2008), pàg. 113.

12. �Real, Neus. «La passió segons Renée Vivien», Els marges, núm. 53 
(2008), pàg. 112. 

13. �Real, Neus. «La passió segons Renée Vivien», Els marges, núm. 53 
(2008), pàg. 115.
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Crida l’atenció el discurs que travessa ambdós exem-
ples, tenint en compte que es refereixen a una escriptora 
de la qual una de les divises recull precisament el caràcter 
indivisible entre l’escriptura i les opressions fructíferes 
que afecten el subjecte situat que produeix literatura; el 
caràcter feliçment impur o contaminat de les obres lite-
ràries respecte a la realitat que l’axiologia literària ubica 
al seu exterior;14 o —tot reprenent els termes de Neus 
Real— l’aposta política i estètica per confondre «poesia» 
i «posicionament públic», «interessos personals» i «crea-
tius», «[situant] els amors femenins al centre de la seva 
producció i de la seva vida».15 No cal dir que, molt pro-
bablement, la crítica d’aquesta confusió no es plantejaria 
si els «interessos» de Marçal no fossin interpretats com 
els d’una minoria; que el seu compromís polític no seria 
recategoritzat com a personal —«era una persona molt 
compromesa amb ella mateixa»— si el seu abast no fos 
concebut com a restringit, relatiu a un subjecte col·lectiu 
particular (activisme feminista, «drets per als homose-
xuals», «reivindicació de poetesses»). Un exemple més 
d’una dinàmica que, de fet, caracteritza en múltiples as-
pectes la valoració i interpretació de la producció cultural 
signada per dones, el seu relegament als marges del camp 
literari o el reconeixement condicional del mateix esta-
tus autorial de les escriptores, sovint representades com a 

14. �Marçal, Maria-Mercè. Sota el signe del drac. Barcelona: Edicions 62, 
2004 [1985-1997], pàg. 158.  

15. �Real, Neus. «La passió segons Renée Vivien», Els marges, núm. 53 
(2008), pàg. 113.
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incapaces de prendre la distància necessària per a produir 
obres d’interès universal o, simplement, per a no contami-
nar amb un excés personal la suposada autonomia del text 
o, en general, de la literatura.16 

En nom d’aquesta mateixa autonomia o d’aquest ma-
teix distanciament, aquest sistema de valors no només 
determina les modalitats culturalment legítimes de pro-
ducció sinó també de consum de l’obra literària. Com 
ja deixava entreveure la ressenya de Real, és una lectura 
massa personalista, especular i apassionada allò que pros-
criu també la mateixa ideologia literària que marca l’es-
criptura de les dones com a massa personal. ¿Mitjançant 
quins mecanismes La passió segons Renée Vivien desafia 
la noció d’autor com a dispositiu d’exclusió de gènere i, 
especialment, les prescripcions assenyalades sobre com 
cal llegir i inscriure allò que Barthes va anomenar el de-
sig d’autor?17 Com veurem, aquesta novel·la biogràfica, 
construïda com un retrat calidoscòpic de la poeta france-
sa, ens ofereix un extens catàleg de les maneres de forjar 
i estimar un mite autorial, tot reivindicant la confusió o 
la contaminació —en l’escriptura i en la lectura— entre 
allò personal i allò literari, entre el nom de pila (Renée, 
Maria-Mercè) i el nom autorial, pel que fa als afectes 
que mobilitzen. D’aquesta manera, la novel·la desafia la 
jerarquia entre «aproximacions personalistes» (dirigides 

16. �Entre d’altres publicacions, ens hem ocupat d’aquestes qüestions 
a Pérez Fontdevila, Aina, i Torras, Meri.¿Qué es una autora? 
Encrucijadas entre género y autoría. Barcelona: Icaria, 2019. 

17. �Barthes, Roland. Le plaisir du texte. París: Seuil, 1973. 
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a la persona de l’artista) i «aproximacions operalistes» 
(dirigides a l’obra i legitimades com a forma apropiada 
d’admiració intel·lectual) en les nostres maneres cultural-
ment codificades d’estimar l’art.18 Un desafiament que cal 
llegir també des d’una perspectiva de gènere. 

Per fer-ho em cal tornar al cèlebre assaig «La mort 
de l’autor», en què Barthes, en nom de la llibertat del 
lector i de la naturalesa intertextual de qualsevol discurs 
—«teixit de citacions anònimes, sense origen»—, definia 
l’escriptura com «la destrucció de tota veu [...], el blanc-
i-negre on s’acaba perdent tota identitat, començant per 
la identitat del cos que escriu».19 Problemàtica afirmació 
des d’una perspectiva feminista, perquè, si bé enderroca 
l’amo i senyor d’un text que cal llegir des del seu únic ull 
focalitzador i totalitzador, deixa també òrfena de refe-
rència la necessària recuperació de l’experiència altra o 
alteritzada de les autores, esborrada o minoritzada justa-
ment per raó del «cos que escriu». Davant d’aquest doble 
esborrament —al text de Barthes i, en primer lloc, a la 
història i el cànon literaris—, el més diàfan desafiament 
de La passió segons Renée Vivien el trobem en el «traç 
persistent»20 de la a en la tradició i en el concepte d’autor. 

18. �Heinich, Nathalie. «Entre oeuvre et personne: l’amour de l’art 
en régime de singularité», Communications, núm. 64 (1997), 
pàg. 153-171.

19. �Barthes, Roland. «La muerte del autor». A: El susurro del lengua-
je. Más allá de la palabra y la escritura. Barcelona: Paidós, 1987 
[1968], pàg. 63. 

20. �Remeto al poema «Si tot va bé», de Mireia Calafell. Costures. Viena: 
Barcelona, 2010, pàg. 23. 
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Com ja va assenyalar Lluïsa Julià, La passió constitueix 
una «extensa i detallada» elaboració d’un «espai sim-
bòlic» femení i homoeròtic des d’on articular la llengua 
abolida pel codi dominant;21 des d’on il·luminar, també, 
la cèlebre «cambra fosca» de l’amor lèsbic a la qual es 
va referir Virginia Woolf al seu clàssic assaig sobre les 
dones i l’escriptura.22 En reteixir les múltiples relacions 
entre dones i entre escriptores que configuren l’entorn de 
Renée Vivien, en fer girar el calidoscopi que construeix 
la seva figura al voltant de la fascinació entre escripto-
res i escriptures, Marçal confegeix aquell «espai d’inter-
subjectivitat femenina» que descrivia a «Més enllà i més 
ençà del mirall de la Medusa»; aquell espai per definició 
compartit «que es comença a produir així que una es-
criptora es pren seriosament i interroga l’obra d’una altra 
escriptora, avantpassada o no; o quan dues autores con-
temporànies poden posar en comú la seva relació amb el 
món i la literatura, i una esdevé per a l’altra mesura i font 
d’autoritat».23 Un espai on reconstruir una «genealogia» 
de «mares simbòliques»24 o, en els termes específics de la 
teoria autorial, on cercar postures codificades en femení 

21. �Julià, Lluïsa. «Cap a l’ordre simbòlic femení: La passió segons Renée 
Vivien», Lectora. Revista de dones i textualitat, núm. 10 (2004), pàg. 161.

22. �Marçal, Maria-Mercè. Sota el signe del drac. Barcelona: Edicions 62, 
2004 [1985-1997], pàg. 33.  

23. �Marçal, Maria-Mercè. Sota el signe del drac. Barcelona: Edicions 62, 
2004 [1985-1997], pàg. 164.

24. �Marçal, Maria-Mercè. Sota el signe del drac. Barcelona: Edicions 62, 
2004, pàg. 166. 
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en relació amb (o contra) les quals pensar-se, imaginar-se 
i presentar-se com a dona autora.25

Com suggereix Sara Torras, cal matisar que no és pre-
cisament el model maternal el que emmotlla els vincles 
en aquest espai simbòlic, sinó el desig, l’enamorament, 
la fascinació per l’altra que sembla prendre cos al text. 
En efecte, enlloc de l’«ordre simbòlic de la mare» sembla 
ser l’«ordre simbòlic de les amants» allò que la novel·la 
s’esforça a reconstruir.26 A més de donar veu a les amants 
de la poeta per articular el seu retrat calidoscòpic, Mar-
çal tematitza aquest desig en la mateixa relació de Sara 
T. amb l’espectre de Vivien, que persegueix «com una 
veritable enamorada» interpel·lada per les paraules que 
«Renée» li «dirigeix en plural […] des del món quasi im-
material que són els textos»: «Vosaltres, belles noies, per 
qui jo vaig escriure… / […] en l’evocació màgica de la nit 
/ direu: […] “¡Ella sí que m’hauria estimat!”» (La passió, 
pàg. 382-383). Un amor transtemporal27 que sembla atiar, 
des de l’exterior de la novel·la, la mateixa cerca de Marçal 
que descriu a la «Nota de l’autora». Igual que algunes de 

25. �Sobre el concepte de postura, vegeu Meizoz, Jérôme. Postures littéraires. 
Mises en scène modernes de l’auteur. Ginebra i París: Slatkin Erudition, 2007. 

26. �Torras, Sara. «Phantoms, transtemporal desire and the construction of 
a lesbian genealogy in La passió segons Renée Vivien». A: Díaz Vicedo, 
Noèlia. Maria-Mercè Marçal. Her Life in Words.  Londres: Anglo-
Catalan Society, 2017, pàg. 133. 

27. �Torras, Sara. «Phantoms, transtemporal desire and the construction of 
a lesbian genealogy in La passió segons Renée Vivien». A: Díaz Vicedo, 
Noèlia. Maria-Mercè Marçal. Her Life in Words.  Londres: Anglo-
Catalan Society, 2017, pàg. 133.
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les seves amants històriques, com Kerimée, magnetitza-
des per l’encontre amb l’obra que precedeix l’encontre 
real, Marçal descriu com «Renée Vivien se’m va revelar 
a través dels seus versos», com «la singularitat intensa i 
complexa de la seva veu [la va atraure] cap a la seva per-
sonalitat, cap a la seva biografia» (La passió, pàg. 395), tot 
posant en marxa una persecució de «la petja de Renée 
Vivien» que, a través de viatges, lectures i recerques en 
arxius, s’allargarà més d’una dècada. 

I això em duu, de nou, a la qüestió de la traducció i 
de la diferència: a La passió, Marçal no es limita a fe-
minitzar el model genealògic de la literatura masculina, 
que, de fet, copia o tradueix a la relació (jeràrquica) entre 
autors, el model genètic, paternal, amb què solem con-
cebre el lligam entre el text i el seu pretès origen. En lloc 
de l’antecedència o de la filiació, ens proposa l’afinitat 
i l’atracció, l’amor i el desig, com a matriu de la rela-
ció entre textos, entre escriptores, entre lectores i auto-
res. Com intentaré explicar, en aquest desplaçament em 
sembla veure-hi treballar una noció d’autoria i de lectura 
que trastoca bona part de la xarxa conceptual que ha per-
mès representar com a incompatibles el gènere femení i 
l’autoritat cultural.  

Novament, em cal tornar a «La mort de l’autor» per 
assenyalar-hi un aspecte que no sembla gaire trencador 
respecte al sistema literari de valors que entronitza la ma-
teixa noció d’autor enderrocada per Barthes. Barthes es-
criu, literalment, contra «la cultura comuna»: aquella que 
«té el seu centre, tirànicament, en l’autor, en la seva per-
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sona, la seva història, els seus gustos, les seves passions».28 
La seva mort possibilita el «naixement del lector». D’un 
lector, tanmateix, que tampoc «pot seguir sent perso-
nal»: «és un home sense història, sense biografia, sense 
psicologia».29 El seu manifest es pot inscriure, així, en la 
tradició que, com explica Karin Littau, rebutja els afec-
tes com a categoria crítica rellevant per a la recepció 
literària,30 tot diferenciant entre formes cultes i vulgars de 
gaudir de la lectura. Com avançàvem, se situa també entre 
les manifestacions d’«amor a l’art» que Nathalie Heinich 
ha anomenat operalistes, les que pretenen aproximar-se a 
l’obra des d’una perspectiva «purament estètica»; «denun-
cien, contra Saint-Beuve, la reducció de l’obra a la perso-
na»; i «estigmatitzen com a forma d’alienació pròpia dels 
entorns populars» les manifestacions d’amor a l’art perso-
nalistes, és a dir, les que mobilitzen «l’adhesió, l’empatia o 
la fusió afectiva i identitària amb la persona de l’artista» i 
es basen en «la cerca i ostentació de proximitat» —inevi-
tablement imaginària— amb el seu objecte d’admiració.31

No cal dir que a La passió segons Renée Vivien hi tro-

28. �Barthes, Roland. «La muerte del autor». A: El susurro del lenguaje. 
Más allá de la palabra y la escritura. Barcelona: Paidos, 1987 [1968], 
pàg. 65.

29. �Barthes, Roland. «La muerte del autor». A: El susurro del lenguaje. 
Más allá de la palabra y la escritura. Barcelona: Paidos, 1987 [1968], 
pàg. 71. 

30. �Littau, Karin. Teorías de la lectura. Libros, cuerpos y bibliomanía. Buenos 
Aires: Manantial, 2008 [2006].

31. �Heinich, Nathalie. «Entre oeuvre et personne: l’amour de l’art en régi-
me de singularité», Communications, núm. 64 (1997), pàg. 161-164. 
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bem representat un ampli ventall d’aquestes formes 
d’amor personalista que Heinich ubica a cavall entre les 
tradicions de culte als sants i la celebració contemporània 
de la celebritat.32 L’afecció per l’artista admirada no rau 
en primer lloc en l’obra o, en tot cas, la desperta l’obra 
entesa en tant que dipositària de la passió, el patiment i 
l’exclusió del món que n’ha estat la font. D’altra banda, 
La passió descriu la persecució inesgotable de l’altra en 
múltiples substituts que, en paraules de Heinich, s’ofe-
reixen com a substituts de presència, com a «rastre present 
de la presència passada». Rastres en forma de «petges icò-
niques» —com les fotografies o el bust esculpit per Ro-
din—; «petges simbòliques» —com les mateixes paraules 
impreses, quasi immaterials—; i «petges indicials» del cos 
de l’artista: cartes, manuscrits, espais de vida (des de Pa-
rís a Mitilene), objectes, cadàvers, relíquies de tota mena, 
les «persones que l’han coneguda i les persones que han 
conegut aquells que l’han coneguda»...33 Les veus de les 
quals trenen la novel·la i ofereixen un retrat robot de Vi-
vien. I, d’entre totes aquestes «petges indicials», de nou, 
els textos, autògrafs i al·lògrafs, en aquell interstici on 
aquesta distinció —com la de cos i corpus o vida i obra— 
potser perd el sentit. Com expressa Sara Torras, «més en-
llà de la cerca del fantasma del cos lèsbic [de l’escriptora 
estimada], Marçal […] concep el propi text com un fe-

32. �Vegeu De la visibilité. Excellence et singularité en régime médiatique i La 
gloire de Van Gogh de Nathalie Heinich. 

33. �Heinich, Nathalie. De la visibilité. Excellence et singularité en régime 
médiatique. París: Gallimard, 2012, pàg. 451. 
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titxe». El text que, al mateix temps, s’interposa i connecta 
la lectora-escriptora i l’escriptora estimada, i que ofereix 
el simulacre d’un «contacte físic»,34 d’aquell «espai comú» 
que generen «dues quimeres trenades estretament a tra-
vés dels mots» (La passió, pàg. 255). La persecució de la 
presència o del rostre a través d’aquestes petges està abo-
cada al «fracàs», almenys en tant que aproximació a «allò 
més essencial» (15), a la «singularitat a ultrança» (53), al 
«nucli de veritat, dur i precís» (138), que fa de Renée Vi-
vien «Renée Vivien». Llevat que, com palesa la novel·la, 
«Renée Vivien» sigui, justament, el comú singular que 
construeix, i on s’emmiralla, la seva comunitat d’amants 
admiradores. 

Com ja anunciàvem, més enllà d’aquella re/construc-
ció d’«un espai simbòlic de les amants» al qual ens refe-
ríem, la mateixa tematització i reivindicació dels afectes i 
dels efectes de la lectura personalista pot ser llegida tam-
bé des d’una perspectiva de gènere. Perquè, com era de 
preveure, aquestes formes de consum apassionades, con-
cebudes com a «no cognitives o racionals sinó afectives, 
[...] corporitzades»,35 han estat menystingudes no només 
com a populars, vulgars, sinó —i en conseqüència— com 
a estereotípicament femenines. Dos cèlebres personatges 

34. �Torras, Sara. «Phantoms, transtemporal desire and the construction of 
a lesbian genealogy in La passió segons Renée Vivien». A: Díaz Vicedo, 
Noèlia. Maria-Mercè Marçal. Her Life in Words. Londres: Anglo-
Catalan Society, 2017, pàg. 127. 

35. �Littau, Karin. «An Archeolofy of affect», Primerjalna književnost, núm. 34/2 
 (2011), pàg. 193-203.



158

són representatius d’aquesta feminització en la tradició 
literària occidental dels darrers segles. En primer lloc, 
Modeste Mignon —heroïna de la novel·la homònima 
de Balzac— esdevé paradigmàtica d’aquest consum 
«possessiu» que confon «l’obra en la seva essència amb 
la imaginària»;36 que, al lloc del text i del seu signatari, 
hi emplaça el «mite col·lectiu» que fabrica sobre el seu 
autor. En segon lloc, Emma Bovary, que, com analitza 
Rita Felski, amenaça l’«autonomia estètica de l’artefacte 
literari» en confondre l’obra i, en aquest cas, la pròpia 
vida, i es converteix així en arquetip de la lectora naïf que 
«utilitza els textos com a miralls on descobrir i confirmar, 
al mateix temps, la seva subjectivitat».37

Són justament aquestes formes de lectura estigmatitza-
des i feminitzades les que Marçal positivitza a la novel·la, 
 tot posant en sospita, en canvi, les aproximacions pre-
tesament intel·lectualistes i depurades d’afectivitat, totes 
representades per personatges masculins sota l’academi-
cisme dels quals —i malgrat el seu esforçat distancia-
ment— segueix aflorant un apassionat desig per man-
tenir Vivien i la seva obra a resguard de la vida o de la 
passió —de la passió lèsbica de Vivien però també de 
la seva pròpia passió personalista per la poeta—. Heus 

36. �Martens, David; Montier, Jean-Pierre, i Reverseau, Anne. L’écrivain vu 
par la photographie. Formes, usages, enjeux. Rennes: Presses Universitaires 
de Rennes, 2017, pàg. 17. Vegeu també Diaz, José-Luis. L’écrivain 
imaginaire. París: Champion, 2007, pàg. 190. 

37. �Felski, Rita. The Gender of Modernity. Londres: Cambridge University 
Press, 1995, pàg. 83-86. 
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aquí Salomon R. esborrant de la biografia els «amors fe-
menins» de Vivien per no «enterbolir amb indiscrecions 
prosaiques» l’«amor ideal, o depurat, a través de la poe-
sia» (La passió, pàg. 332). I heus aquí, sobre tot, Charles 
B. «[lluitant] contra els records, aquells records d’altra 
banda preciosos, que havia anat atresorant al llarg dels 
deu anys que havia estat espectador i confident privile-
giat de la vida de Pauline»; i «[deixant] de banda l’anèc-
dota múltiple, accidental» per escriure un opuscle sobre 
la poeta que, lluny de remetre a la «dona de carn i ossos», 
«[temptegés] l’essencial: l’estudi de l’ànima» (La passió, 
pàg. 101-122). En el fet de fer present la voluntat però 
també la dificultat per deixar al marge el propi desig pel 
cos de l’autora per part d’aquests lectors pretesament ope-
ralistes, potser hi podem llegir no només la positivització 
de les formes personalistes, sinó també la mateixa erosió 
d’aquest binomi. Com suggereix Heinich, l’establiment 
de l’oposició personalista/operalista pot ser llegida, ja no 
com una descripció de diferents maneres d’aproximar-se 
a l’art de fet confoses, indestriables, sinó com una ope-
ració de «distinció» mitjançant la qual aquells qui os-
tenten l’autoritat i els recursos discursius per establir-la 
identifiquen l’afecte, l’apassionament i la personificació 
de l’amor a l’art com a formes populars i, com hem vist, 
femenines, per així apuntalar i distingir la seva pròpia po-
sició de superioritat.38 

38. �Heinich, Nathalie. «Entre oeuvre et personne: l’amour de l’art en régi-
me de singularité», Communications, núm. 64 (1997), pàg. 166.
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En tot cas, l’autora que resulta d’aquelles aproximaci-
ons personals, apassionades, ja no és, en efecte, la instància 
sobirana i patriarcal que destrona «la mort de l’autor» sinó 
més aviat l’«autor-puzzle» o el «mecano autorial» que des-
criu José-Luis Diaz a L’escriptor imaginari. Un «objecte de 
reconstrucció»39 que el lector o lectora confegeix amb

Peces canviants i indòcils, que ballen i s’encarcaren, fugen i 
s’apropen, desapareixen i es recreen, en contínua metamorfo-
si. Peces mòbils fetes amb fragments de peces fixes, trossos de 
papers esquinçats i restaurats, documents on les rates han fet 
el seu niu i que mostren en blanc els seus fulls més sencers, 
fotografies on sovint el rostre més decisiu apareix més borrós; 
testimonis escrits que sovint són actes de defensa, d’acusa-
ció i, sempre, d’autojustificació; cases que han estat ender-
rocades, carrers que han canviat de nom. I els teus mateixos 
escrits, màscares sobre màscares sobre màscares. (La passió, 
pàg. 91)

L’autora de La passió segons Renée Vivien és també 
aquell «simple plural d’encants» que, després de decre-
tar-ne la mort, torna a l’obra de Barthes, ja no com «el 
subjecte, el fonament, l’origen, l’autoritat, el Pare d’on 
deriva l’obra»,40 sinó com un objecte de desig inevita-
blement (des)figurat per la imaginació del públic; una 
«criatura» afaiçonada per les seves «lectores-Pigmalió».41 

39. �Diaz, José-Luis. L’écrivain imaginaire. París: Champion, 2007, pàg. 188. 

40. �Barthes, Roland. Sade, Fourier, Loyola. París: Seuil, 1971, pàg. 13. 

41. �Diaz, José-Luis. L’écrivain imaginaire. París: Champion, 2007, pàg. 46. 
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Aquesta autora ha esdevingut un «subjecte a qui estimar», 
però un subjecte «dispers», «el lloc d’alguns detalls tènues, 
[...] un cant discontinu d’amabilitats»42 que sentim sota 
la forma de la «intermitència», en la «posada en escena 
d’una aparició-desaparició»43. Aquesta autora és, també, 
una figura oberta, porosa, foradada; un personatge «pan-
talla», en paraules de Marçal, on «tothom hi projecta el 
seu propi imaginari» (La passió, pàg. 53). Un buit de sentit 
—com la nineta de «l’ull gegantí» que, a l’«Introit», fita 
Sara T. des del vers-mirall «d’una fosca bellesa» (La pas-
sió, pàg. 13-14)— que, lluny d’expulsar la lectora —com 
suggeria Neus Real— o d’entotsolar l’obra en la seva ja 
sempre inaccessible i petrificada veritat, dona espai a la 
dinàmica del desig, la interpel·lació, el reconeixement, la 
identificació en el «miratge-miracle» (La passió, pàg. 331) 
del text i de la imatge pròpia (però pròpia de qui?) que s’hi 
emmiralla. Tal vegada és així, vessant en la imatge de l’al-
tra la pròpia subjectivitat corporitzada i genderitzada, com 
es pot preservar un espai per a les dones sense protegir 
alhora el Lloc del Pare (o de la Mare) de l’obra. Tal vega-
da és així com es pot preservar «l’experiència» o la «vida» 
amb la qual, segons Marçal, s’elabora i contamina l’obra 
literària.44 Una experiència sistemàticament negada o mi-
noritzada que, per això mateix, l’autonomia o l’anonimat 
de l’escriptura no pot, simplement, fer emmudir de nou. 

42. �Barthes, Roland. Sade, Fourier. Loyola, París: Seuil, 1971, pàg. 13-14. 

43. �Barthes, Roland. Le Plaisir du texte. París: Seuil, 1973, pàg. 1. 

44. �Marçal, Maria-Mercè. Sota el signe del drac. Barcelona: Edicions 62, 
2004 [1985-1997], pàg. 160. 
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«I un altre nom, si us plau,  
per a l’amor»: altres models  

de relació en la poètica marçaliana

Sebastià Portell

En un poema de Desglaç (1997), Maria-Mercè Marçal 
es pregunta «On trobar-nos, enllà d’aquest espai / mar-
cat, sota el segell / reial de l’esparver, / on d’entrada, per 
viure, ens hem traït» (pàg. 438).1 I fora d’aquest territori 
marcat, dominat per la norma i per la presència reial —
és a dir, la institució mascla del patriarcat—, reflexiona 
també al voltant del lloc que poden habitar entitats com 
el tu, el jo i el nosaltres; els límits que s’estableixen entre 
subjectivitats i comunitat.

Són, aquestes, qüestions que condueixen la veu po-
ètica al vers que dona nom i que constitueix l’eix cen-
tral d’aquest paper, el que reclama «un altre nom, si us 
plau, per a l’amor» (pàg. 438). La reivindicació, a través 
de la paraula poètica, de maneres altres d’estimar que es 
basteixen en la potència creadora dels mots, en l’univers 
intangible del llenguatge que ens és esquelet i alhora co-
tilla. La paraula com a territori d’assaig.

L’objectiu d’aquest estudi, doncs, és efectuar un re-

1. �Les citacions que només referenciïn la pàgina en què es troben pertanyen 
al següent volum: Marçal, Maria-Mercè. Llengua abolida. Poesia completa 
1937-1998. Barcelona: LaButxaca, 2017.
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corregut per alguns dels paradigmes d’amor que proposa 
l’obra poètica marçaliana més enllà de l’heteronormati-
vitat. Aquells que contradiuen la norma i que evidencien 
que el nom sí que fa la cosa; que, de vegades, el nom pot 
fer fins i tot l’amor.

L’amor mirall: afectes que es troben

Com destacava Rafael M. Mérida en aquestes matei-
xes jornades, el volum La germana, l’estrangera (1985) 
i, més concretament, la seva primera secció, «Terra de 
Mai», han estat considerats majoritàriament per la crí-
tica com l’eclosió de la poetització lèsbica en l’obra de 
Maria-Mercè Marçal. Cal tenir en compte, però, que la 
concepció del lesbianisme en el corpus de l’autora és ben 
complexa, i ella mateixa problematitza aquesta idea al 
volum assagístic Sota el signe del drac (2004):

Qui és «lesbiana»? La dona que se sent atreta per altres do-
nes? Només per altres dones? Preferentment? Cal que aques-
ta atracció qualli en una història o històries concretes, es 
consumi? […] En definitiva, en aquests reductes tan privats, 
sovint clandestins, com saber? 2

El cas és que els poemes que configuren «Terra de 
Mai» parteixen sobretot d’una veu que es marca com a 

2. �Marçal, Maria-Mercè. Sota el signe del drac. Proses 1985-1997. Barcelona: 
Proa, 2004, pàg. 84 (edició a cura de Mercè Ibarz.)
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femenina a través de la pronominalització i l’adjectivació, 
i, si bé alguns poemes resten en l’ambigüitat, en d’altres 
s’evidencia que l’objecte del desig és també femení.

A «Terra de Mai» hi trobem, per exemple, la que po-
dríem considerar una poètica del mirall que de fet tam-
bé és present a nombrosos textos de l’autora, com ara la 
novel·la La passió segons Renée Vivien (1994), en què la 
narradora s’emmiralla en la poeta britànica d’expressió 
francòfona i aquesta alhora ho fa en Safo i en diverses 
coetànies seves. Un autèntic joc de miralls.3

El poema «Solstici» és una bona mostra d’aquesta idea 
d’amor basat en l’emmirallament o la identificació. El 
seu primer vers, «El teu sexe i el meu són dues boques» 
(pàg. 246), estableix ja d’entrada la idea de dualitat, la 
presència de dos subjectes diferenciats i titulars cadascun 
d’un sexe que, a més, s’assembla o s’identifica amb el de 
l’altra. No és gens forçada, doncs, la lectura d’aquests dos 
sexes-boca com a vagines.

Aquesta idea, a més, és reiterada al llarg de la sextina: 
«Els nostres sexes, // amor, són dues boques. I dos sexes 
/ ara ens bateguen al lloc de les boques.» (pàg. 246); o bé 
«El teu sexe i la meva boca viva, / a doll, trenats com si 
fossin dos sexes» (pàg. 246); fins al punt d’associar la idea 

3. �Aquesta anàlisi ha estat recollida a diversos articles, com ara: Cabré, 
Rosa, «La passió segons Renée Vivien i el miratge-miracle del mirall», dins 
Lectora, núm. 10 (2004), pàg. 173-190; Contijoch, Josefa, «La passió 
segons Renée Vivien», dins Núvol (2013) (http://www.nuvol.com/
opinio/la-passio-segons-renee-vivien/); o bé Nadal-Melsió, Sara, «La  
passió segons Renée Vivien. De Maria-Mercè Marçal», dins Lectora, núm. 1 
 (1995), pàg. 151-152.
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mateixa de mirall a aquests sexes-boca en el tercet que 
clou la composició: «I que les boques facin que la molsa / 
arreli, viva, com la pell oberta / sense brida al mirall dels 
nostres sexes!» (pàg. 247), rebla. L’atracció d’un sexe vers 
l’altre a través d’una relació especular.

Val a dir, així mateix, que aquesta imatge no és present 
només a «Solstici», si bé aquest és un bon exemple del 
que podríem anomenar amor mirall. Al poema «Mai», 
la identitat de l’amant i el mirall arriben al punt que es 
confonen i s’associen amb l’infinit, amb el mai —«Mai i 
mirall, vius en plata de plata» (pàg. 245)—, i a la mateixa 
secció hi podem trobar una «Sextina-mirall» que ja es 
reconeix com a tal en el títol, també de caire amorós. 
També el poema «On s’esbalça la barca» (pàg. 250-251) 
confronta en diversos punts el «sexe» de la veu poètica 
i el «ventre» i el «sexe» de l’amant. Tota la secció és po-
blada d’expressions com «[d]aus de mirall» (pàg. 252), 
«el mirall que fita / els dubtes que fan runa de l’escola 
/ i el signe obert que multiplica els signes» (pàg. 259), 
o «el mirall on fan l’ullet els dies» (pàg. 268), i podríem 
continuar. 

Com dèiem, però, el paradigma d’amor mirall que 
propugnen alguns dels poemes de «Terra de Mai» no su-
posa un model perfecte i sublimat, sinó una via ben con-
flictiva d’aproximació entre subjectes que, en una carta 
adreçada a Clara Massip a la meitat dels anys vuitanta, 
Marçal evidencia: «El fet que [Mai] fos una dona em va 
generar una gran dificultat per establir un límit entre l’al-
tra persona i jo. És a dir, com si d’alguna manera l’altra 
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fos jo».4 Una dificultat respecte dels límits que suposa, 
també, l’assumpció de certes responsabilitats que l’alte-
ritat, de vegades i segons com, excusa. En referència a 
aquest conflicte, a la mateixa carta, la poeta continua:

Una arma que moltes vegades s’utilitza és dir: «és que els 
homes són…» i llavors quan dius «els homes són» pots pro-
jectar uns aspectes negatius fora de tu, i tu et quedes la mar 
de tranquil·la, i això et permet defensar-te i d’alguna manera 
afirmar-te. Doncs en aquest cas m’era impossible, en el mo-
ment que l’atacava, era com si no pogués atacar-la a ella sense 
atacar-me a mi, era com un efecte bumerang.

És a dir,establerta la identificació especular aparent-
ment ideal, sorgeixen problemes nous, com el dels límits 
entre subjectes —aquell conflicte entre el tu, el jo i el 
nosaltres a què fèiem referència a l’inici— o bé la proxi-
mitat més acusada, en certa manera, entre la veu poètica 
i l’amant. Més endavant, a Desglaç (1997), l’autora ho 
textualitza així: «Dolor de ser tan diferent de tu. / Do-
lor d’una semblança sense termes… / Dolor de ser i no 
ser tu: desig» (pàg. 434). El desig també pot ser viscut 
com una tensió, establerta entre dos punts incerts que 
s’assemblen i divergeixen. L’amor pot ser un mirall que 
molts cops es trenca, es deforma, que admet marques i 
tares.

4. �Julià, Lluïsa. Maria-Mercè Marçal. Una vida. Barcelona: Galàxia 
Gutenberg, 2017, pàg. 312.
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Norma enllà: l’amor sense casa

L’últim títol publicat en vida de la poeta, Desglaç (1997), 
dona molta llum a la manera amb què els models de rela-
ció evolucionen en la poètica marçaliana. És, aquest vo-
lum, el de la deslocalització, la fugida definitiva de l’amor 
mirall i de bona part de les certeses que comporta, per a 
virar cap a models afectius més intangibles i incerts. És 
la recerca, com avança el títol d’aquest paper, d’«un altre 
nom, si us plau, per a l’amor» (pàg. 438).

Un dels temes clau d’aquest nou paradigma és la idea 
de l’amor sense casa, desenvolupada al poema «El meu 
amor sense casa» (pàg. 439):

El meu amor sense casa.
L’ombra del meu amor sense casa.
La bala que travessa l’ombra del meu amor sense casa.
El vent que arrenca les fulles que cobreixen la bala que travessa
l’ombra del meu amor sense casa.
Els meus ulls que arrelen en el vent que arrenca les fulles
que cobreixen la bala que travessa l’ombra del meu amor sense casa.
El meu amor que s’emmiralla en els ulls que arrelen en el vent
que arrenca les fulles que cobreixen la bala que travessa l’ombra
del meu amor sense casa. 

Marta Segarra, a la conferència L’habitació, la casa, el 
carrer (2014), fa una lectura d’aquest poema d’una banda 
com «un lament […] per la manca d’acomodament, de 
sostre, d’un amor no normatiu o fins i tot alguns dirien 
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anormal —simplement, no entra dins de les normes— 
perquè és entre dues dones» i d’altra banda com un poe-
ma que «basteix, a través de les imatges que convoca, una 
mena de casa, feta d’ombra, de vent, de fulles que s’endú 
el vent, un vent que és per definició immaterial però que, 
no obstant, permet que els ulls hi “arrelin” i “emmirallin” 
aquest amor».5

És a dir, que Segarra reconeix en el poema el to de 
plany per l’amor que no troba casa, que es troba fora de 
la norma o «enllà d’aquest espai / marcat, sota el segell / 
reial de l’esparver» (pàg. 438), però alhora reconeix que 
la veu poètica no es rendeix en aquest plany i assaja, a 
través de l’expressió poètica, de donar recer a aquest afec-
te desnonat: idees intangibles, deslocalitzades, altres, que 
embolcallen allò que s’escapa del món determinat. Una 
casa de mots. 

És, si fa no fa, una idea similar a l’amor nòmada, 
carregat a les espatlles, que ja avançava el «Sonet XIX»  
de Sal oberta, en què la veu poètica es presenta com una 
mena de caragol que recorre el cos de l’amant «[a]mb  
l’amor a l’esquena, com una casa closa» (pàg. 167). L’amor 
sense casa pot ser també aquella casa transportable, que 
deixa un rastre com un «camí-labertint de saliva brillant» 
(pàg. 167) arreu on passa. Redós i escapatòria en un ma-
teix voler-se. 

Aquesta idea d’amor que s’escapa de la casa i que re-
posa sobre idees intangibles, com l’ombra, el vent o el 

5. �Segarra, Marta. L’habitació, la casa, el carrer. Barcelona: Centre de 
Cultura Contemporània de Barcelona, 2014, pàg. 24-25. 
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moviment que imprimeix un rastre de saliva, és present a 
altres poemes de Desglaç, com el poema «Si perd l’amor 
fins el seu nom» (pàg. 452), on aquest desig s’esborra i 
transcendeix gramàtiques per a tornar a ser redit «amb 
la pell / i amb el foc nou d’una altra llengua» (pàg. 452). 
Malda, doncs, per a trobar altres maneres de dir-se i de 
reconèixer-se, més enllà del que era conegut fins ara. 
Després del desglaç, és clar. És el «contraban de llum» 
(pàg. 456) que qüestiona fronteres de gel, formes estàti-
ques i fossilitzades d’entendre l’amor, el motiu que dona 
nom a tot el recull. L’amor es torna a dir perquè, preci-
sament, alguna cosa es fon i deixa pas a una altra que es 
troba al bell des-centre de la norma. 

L’amor diamant: una perfecció estroncada?

A l’inici d’aquest paper hem aclarit que aquest és un re-
corregut sobretot per l’obra poètica de l’autora, si bé cal 
esmentar, per la potència generadora de significat que 
suposa i pels mons possibles que enceta, una idea que 
apareix a una carta que Marçal adreça a Fina Birulés en 
sentir-se morir, recollida al volum d’escrits personals, 
correspondències i apunts El senyal de la pèrdua (2014):

Fina,
Què dir-te? Tot el que podria dir-te ho saps. Amb runa de 
coses velles hem fet una casa, amor meu. Només em surt grà-
cies, gràcies repetit fins a l’infinit. Conèixer l’amor-diamant 
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no és pas donat a tothom. A tu et dec que aquesta mercè 
m’hagi estat atorgada. No pas el miratge del mirall, sinó la 
diferència viscuda amb la tensió de construir ponts entre dues 
solituds. I la meravella d’arribar on som ara. […] Per tu s’ha 
fos aquell «amor sense casa».6 

Ara, en efecte, aquesta noció nova d’«amor diamant» 
supera el que l’autora ja considera el «miratge» de l’amor 
mirall, un reconeixement tan simètric com enganyós, i 
que, després del Desglaç, deixa fondre l’esmentat «amor 
sense casa». Un amor que no és a temps de deixar traces 
explícites en l’obra poètica marçaliana, però que gràcies 
a aquest breu fragment hi dialoga i suggereix una idea 
de perfecció, de polidesa a partir del treball afectiu i de 
la cura, que supera els paradigmes amorosos assajats fins 
llavors a través de la paraula, el cos i l’activisme constant.
L’amor diamant, si bé malauradament només apareix en 
aquest volum pòstum i fora de la producció poètica de 
Marçal, podria ser interpretat com la fita —més o menys 
final, més o menys definitiva o revisable— de la recerca 
encetada a partir de l’amor mirall, superació del model 
heteronormatiu, del reconeixement del jo en el tu i de la 
formació del nosaltres, i de l’adaptació dels amors sense 
casa a la vida nòmada, a l’existència que repta lluny de 
camins fressats.

6. �Marçal, Maria-Mercè. El senyal de la pèrdua. Escrits inèdits dels últims 
anys. Barcelona: Empúries, 2014, pàg.  36-37. 



174

Hauria estat l’amor diamant el pas natural que hau-
ria seguit la recerca poètica de Maria-Mercè Marçal? De 
quina o quines maneres s’hauria declinat en la seva obra, 
cada cop més plena de matisos i liquiditats? Fins a quin 
punt l’autora era conscient, dient-lo ni que fos en un pa-
per personal, de signar una esmena a la totalitat, en poc 
més d’un paràgraf, als models de relació no normatius 
que s’havia emprovat al llarg de si fa no fa dues dècades?

Potser no ho sabrem mai; part de la perfecció del dia-
mant és també la seva transparència, el color que projecta 
i que fa que aquest existeixi més enllà de la matèria que 
capta tanta llum.
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